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Czym są dla mnie Karpaty  

What the Carpathians mean to me

Ce sunt pentru mine Carpații

Jarosław Balon1

Prośba o napisanie tekstu o takim tytule, wyrażona przez Zespół Redakcyjny Rocznika „Res 
Carpathica” wprawiła mnie – przyznaję szczerze – w pewną konsternację. No bo rzeczywiście Kar-
paty w moim życiu są ważne od wczesnej młodości, w nich doznawałem jako dziecko turystycznych 
„wtajemniczeń” (pierwsza wycieczka, pierwsze nocowanie w szałasie, pierwsze ognisko, pierwsze 
zgubienie i odnalezienie właściwej drogi itd.). Pewnie też przeżyłem tam pierwszy entuzjazm do 
poznawania świata; pewnie wyglądało to tak, jak później zapamiętałem z pierwszych wycieczek  
z moim starszym, paroletnim wtedy synem Markiem, który szedł a właściwie podbiegał do przodu 
i przed każdym zakrętem wykrzykiwał: „Zobaczymy, co tam dalej…”.

No i rzeczywiście z Karpatami związałem ściśle swoje życie; to że nie mam tam „drugiego domu”, 
wynika głównie z przekonania, że wciąż najbardziej interesują mnie miejsca, gdzie jeszcze nie by-
łem. A do nich najprościej jest docierać wprost z Krakowa. A że głównie w Karpatach? Nie dziwota, 
skoro zaczynają się one „o trzy rzuty beretem” od mojego mieszkania. 

Ale właściwie o czym tu pisać? O kolejnych wycieczkach – to tu, to tam? Nota bene – ileż to 
ciekawych miejsc jest w Karpatach dostępnych z Krakowa jednodniową wycieczką z podjazdem 
autem? Odkryłem ten fakt właściwie ostatnio, w czasie pierwszego roku pandemii, kiedy to wraz  
z Żoną postanowiliśmy (głównie dla podtrzymania jakiej takiej kondycji) zrobić „Koronę COVI-
Du” i raz na tydzień wyruszaliśmy na jednodniówki, ale na szczyty i szczyciki takie, na których 
nigdy w życiu jeszcze nie byliśmy. Ileż ich było (i dalej jest!). Oczywiście, wcześniej też wędrowa-
łem wiele. No, ale opisy różnych wycieczek karpackich odbytych w ciągu już licznych latek mojego 

1  Dr hab., prof. Uniwersytetu Jagiellońskiego, przewodniczący Polskiej Asocjacji Ekologii Krajobrazu.

Jezioro Bucura w zaśnieżonym Retezacie [fot. Jacek Wnuk].
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życia – byłyby przecież dla normalnego Czytelnika, nawet kochającego góry, totalnie nudne. Doje-
chaliśmy, poszliśmy tędy, wyszliśmy tu, wypiliśmy herbatę w schronisku, o jak ładnie było… Ile można 
coś takiego czytać? Mógłbym, co prawda, skupić na tych rzadkich wycieczkach, które rzeczywiście 
okazały się przygodą (niespodziewana burza pod szczytem Gierlacha, spotkanie z misiem pod Po-
łoniną Wetlińską, całodniowe samotne przecieranie szlaku w ponad metrowym śniegu na Magurze 
Małastowskiej, ewakuacja namiotów spod głównej grani Tatr Niżnich w czasie katastrofalnej wi-
chury itp.). Ale przygody te wcale nie były przecież „typowe” dla całokształtu mojego „karpatoła-
żenia” i w dodatku niekoniecznie wystawiają temu chodzeniu najlepsze świadectwo. Bowiem, jak 
wiadomo, „górska przygoda to błąd w planowaniu”, a już od wielu lat staram się trzymać zasady, 
że „zawodowcy nie mokną”. Zatem, gdy zbliża się załamanie pogody, zdecydowania wolę, jak pisał 
Adam Asnyk „uciekać na dół z skalistego żebra, by gdzieś w szczelinie czas przeczekać brzydki”,  
a najlepiej jak tą szczeliną bywa dach, co najmniej dobrze okopanego namiotu… 

Można by też oczywiście pogawędzić o karpackich wycieczkach, które zapisały się w lepszej pa-
mięci, a miały coś z powiewu przygody, choćby o parunastugodzinnej wyrypie w niepewną pogodę 
na Moldoveanu w Fogaraszach, o przedzieraniu się przez dzicz na kulminację Rudaw Słowackich 
– Stolicę, zakończoną niespodziewanym natknięciem się na szczycie na… festyn, gdzie można było 
wypić nawet zimne piwo, o bezwzględnym ataku rozjuszonych dzikich malin, które prawie unie-
możliwiły nam zdobycie Fabowej Hali. Albo też o wejściu na Złoty Stół w Górach Wołowskich, 

gdzie szlak był tak zarośnięty, że mało nie założyliśmy w mediach społecznościowych „Klubu Zdo-
bywców Złotego Stołu”, uznając, że pewnie więcej osób weszło już w historii na Everest niż tam… 
Ale te wszystkie wycieczki byłyby ciekawe pewnie dla mnie i ewentualnie współtowarzyszy wę-
drówki, ale co z nich zacnemu Czytelnikowi Rocznika „Res Carpathica”?

Więc jak nie o wycieczkach, to może zawodowej stronie mojego życia, czyli o rozmaitych ba-
daniach geograficznych czy też ekologiczno-krajobrazowych, które prowadziłem głównie w Kar-
patach? Ale akurat w świecie nauki nie ma obyczaju charakteryzowaniu dorobku jakiegoś badacza 
przez jego samego (pomijając procedurę awansową, ale to zupełnie nie ta bajka). Moje (uwaga – tu 
przymrużenie oka) wybitne zasługi dla nauki polskiej może opisze kiedyś ktoś inny. Pewnie przy 
okazji jakiegoś godnego jubileuszu (jeśli takowego dożyję) lub post mortem. I pewnie przewodni 
będzie tam wątek karpacki. Może ktoś wtedy napisze, że w badaniach zawsze przedkładałem prace 
terenowe nad kameralne prace z użyciem nawet najlepszej mapy cyfrowej. Bo w moim głębokim 
przekonaniu dla przyrodnika, za którego się uważam (geografowie zajmują się przyrodą nieoży-
wioną a biolodzy ożywioną), najważniejszy jest prawdziwy, czyli bezpośredni kontakt z naturą. Ale 
pozostawiam ten opis moim uczniom…

I tak dumając, czym mogę jeszcze podzielić się z Czytelnikiem na tych łamach, zdałem sobie na-
gle sprawę, że zapewne redakcji chodziło o coś bardziej osobistego, niż moje wycieczki czy badania. 
Coś bardziej sierdca szczypitielne, jak to mówią za naszą wschodnią granicą. Jeśli tak, to mógłbym 
tu napisać o ludziach, którzy siy mineni, a którzy jakoś tam kojarzą mi się z Karpatami. Choćby 
o moim Ojcu, Adamie, przewodniku przewodników tatrzańskich z Krakowa, który pokazał mi 
góry. Albo o wybitnym znawcy Tatr i ratowniku górskim, Włodku Cywińskim, który był chyba 
pierwszym zakopiańczykiem, który publicznie docenił moją wiedzę tatrzańską. Albo o profesorze 
Zdzisławie Czeppe, z tych „prawdziwych” profesorów, których pokolenie dawno już minęło, który 
zaproponował mi, nieopierzonemu badaczowi, jeszcze studentowi, udział w projekcie – nomen 
omen – karpackim. Albo o wspaniałym instruktorze harcerskim, Kazimierzu Bogdanie Schűtterlý, 
który kiedyś namówił mnie, bym przyjechał w nieznane mi wtedy praktycznie Bieszczady. Lub też 
o niezapomnianej Babci Panasiowej z Mszany Dolnej, które całe życie poświęciła otaczającym ją 
dzieciakom, uznając że każde dziecko, bez względu na sytuację polityczną i okoliczności, winno 
mieć prawo do przeżycia harcerskiej przygody. Ale tym Ludziom i wielu zresztą innym należy się 
coś więcej niż tylko skromna wzmianka w tym tekście. Więc – choć moją karpacką duszę – właśnie 
jakoś tam oni kształtowali, rozumiem, że bardziej o efekt, a nie jego inżynierów chodzi. 

I jak tak zacząłem myśleć o swojej „karpackiej duszy”, to pojawiło się z automatu skojarzenie – 
że co jak co – ale w duszy to przede wszystkim coś gra. I zdałem sobie sprawę, że z górami to tak na-
prawdę związała mnie przede wszystkim muzyka. Nie! Źle piszę – nie muzyka (żeby ktoś o jakimś 
Szymanowskim tu przypadkiem nie pomyślał), ale piosenka. Piosenka o górach. Niekoniecznie 

Góry Rodniańskie jesienią [fot. Jacek Wnuk].
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poezja śpiewana, ale muzyka grana i odśpiewywana w różnych okolicznościach – przy ognisku, 
na zbiórce harcerskiej, przy świeczce w domu, w czasie wędrówki, w pociągu czy w autobusie. Ale 
przecież zawsze (mniej lub bardziej) o górach. Piosenki, jedne ładniejsze, drugie bardziej toporne. 
Jedne teksty bardziej poetyckie, jak choćby harasymowiczowskie „zasmreczyły się chmur igliwiem 
bure świerki o góry wsparte”, a inne proste, ale z serca wprost płynące: „Idę w góry cieszyć się ży-
ciem…”. 

Przepatrując pod kątem karpackim te piosenki nieco zdziwiony stwierdzam, że „karpackość” 
explicite tak naprawdę tam nie występuje. Emocje buduje się natomiast wokół różnych części Kar-
pat. Są to przede wszystkim Bieszczady, „od zawsze” obecne w piosence turystycznej, jak choćby  
w studenckiej, np. kultowej kiedyś W Bieszczady:

 Chciałbym do kawiarni z Tobą iść, cholera
 Kawę, wino, ptysie i szarlotkę gryźć
 Ale jak to zrobić, jak w kieszeni grosz
 Jedno jest stypendium a rozrywek moc  
 Bo na to już nie ma rady, chyba tylko w Bieszczady…
 Bo w Bieszczadach można tanio żyć i szczęśliwym bez pieniędzy być …
Chyba jeszcze bardziej kultowe są Bieszczady w piosence harcerskiej. Z licznych przykładów 

wybiorę Bieszczadzki trakt: 
 Dorzuć do ognia drew, w górę niech płynie śpiew, 
 Wiatr poniesie go w wilgotny świat
 Każdy z nas o tym wie, jutro spotkamy się,
 A połączy nas bieszczadzki trakt…
 Śpiewajmy wszyscy w ten radosny czas
 Śpiewajmy razem ilu jest tu nas
 Choć lata młode szybko płyną wiemy że
 Nie starzejemy się!
Kolejnym takim miejscem są Tatry, jak choćby w Rajdzie tatrzańskim:
 Końca sesji nie czekamy, lato nas wygania w świat, 
 stopem albo pociągami wyruszamy, wyruszamy, wyruszamy, na zew Tatr
 Powędrować dolinami, w świat drapieżnych skalnych kłów…
 Iść w zawody z kozicami, szukać w chmurach zagubionych snów…
No i oczywiście niewątpliwie kultowe Gorce. Chyba każdy górski wędrowiec śpiewał że: „Jasno 

płonie watra w lesie, echo piosnkę niesie w dal i rozlega się dokoła, pieśń cudownych gorczańskich 
hal” albo że „Pusto w Gorcach jest jesienią, chociaż w dole życie wre”. I był przekonany, że gdzie jak 
gdzie, ale tutaj to na pewno „spotkasz szczęście, co gdzieś pod gontami śpi”.

Rzadko też pojawiają się też ogólne Beskidy. Co prawda „Po Beskidzie błądzi jesień, wypłakując 
deszczu łzy”, ale z kontekstu wynika, że wyraźnie chodzi tu o Beskid Niski. No, bo gdzie indziej  
„w pustej cerkwi co niedzielę rzewnie śpiewa wiatr, pobożny wiatr”? 

Natomiast roi się od miejsc pojedynczych. To przecież w Limanowej czekamy na „ostatnie lata 
połączenie”, nigdy nic nie powiemy „w złockiej ikonie”, wiatr wieje „od Turbacza” czy też „od Za-
wratu”, obozy są „pod Wetliną”, w Bukowinie są „góry niebem postrzępione”, to Lackowa tworzy 
„skrzydlącą się bramę”, a na Orawie, po przetarciu „szyby ciepłą dłonią” całym sobą obserwujemy 
(czy może nasłuchujemy?) jak grają wiatry „na organach turni”. 

No, ale gdzie w tym Karpaty? Gdzie w tym „karpackość” piosenek? Otóż jest, oczywiście! Gdzie? 
Ależ wszędzie, praktycznie w każdej piosence. I to nawet nie dlatego, że Turbacz, Lackowa, Wetlina, 
Złockie – to wszystko Karpaty. Natomiast dlatego, że ludzie śpiewający o górach mieli w tyle głowy 
właśnie Karpaty. No może miejscami, z rzadka (Ci z Dolnego Śląska) Sudety. Ale przede wszyst-
kim Karpaty! No bo przecież siedząc „we wtorek w schronisku po sezonie” nie siedzi się gdzieś  
w Alpach. „Lato do ciepłych stron” nie umyka gdzieś w Kaukazie. Mamy „w uszach szum, strumieni 
śpiew, a w żyłach roztętnioną krew” nie gdzieś w Pirenejach. „Cicho potok gada” spływający gdzieś 
spod zalesionego karpackiego grzbietu. Klękając gdzieś z grajkiem, „w małej wiejskiej kapliczce” 
widzimy dookoła oczyma duszy ciemne karpackie smreki i dźwięczące owczymi dzwonkami pola-
ny, a nie na przykład tybetańskie bezdroża. Jeśli „w górach jest wszystko, co kocham” to oczywiście 
są to Karpaty, a nie Andy czy Kordyliery…

Główny grzbiet Gór Rodniańskich [fot. Jacek Wnuk].
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No i oczywiście trzeba mieć świadomość, że owa karpackość polskiej piosenki górskiej wynika 
nie tylko z intencji tych, co piosenki śpiewają, ale przede wszystkim z intencji ich twórców. A słowo 
Karpaty nie pada w tych tekstach tylko dlatego, że jest ono po prostu oczywiste. Ta oczywistość 
wynika nie tylko z owej swojskości, „naszości” Karpat, ale też z faktu, że dla autorów nie bardzo 
mogły to być jakiekolwiek inne góry. Bo przecież te inne góry mało kto znał, przez wiele, wiele lat 
w inne góry się nie jeździło, a jeśli już jeździło, to po to, by je eksplorować, zdobywać, a nie po to, 
by o nich piosenki pisać. Do układania piosenek niezbędne były góry „oswojone”, właśnie przede 
wszystkim Karpaty. 

Skąd to wiem? Bo sam piosenki o górach układałem i mam ich „na koncie” całkiem znaczącą 
ilość. Wiem, nie jestem zbytnio znany, jako twórca tego rodzaju, mimo że nawet wydałem kilka 
śpiewników. Ale cóż, tworzyłem je głównie w młodości, nigdy nie dbałem o specjalną ich promo-
cję, a śpiewam je głównie w gronie przyjaciół, raczej unikając publicznych występów. Tym nie-
mniej, jeśli gdzieś, to pewnie w nich pokazuję moja „karpacką duszę”. 

Więc, mogę spróbować napisać, czym są dla mnie Karpaty, korzystając z tekstów owych piose-
nek. Nie będę cytował ich całych, by czytelnika nie zanudzić. Nawet nie dam adnotacji – która to 
piosenka, bo przecież nie o piosenki, ale o mnie chodzi. Ale ważne, że pisałem te teksty z głębokim 
przekonaniem, a zatem szczerze; tak a nie inaczej – może naiwnie – myślałem. 

Zacznę od tego, że góry (Karpaty!) są dla mnie miejscem alternatywnym, miejscem wolności, 
„ucieczki” od cywilizacji, a może nawet miejscem prawdziwego życia, nie udawanego, nie fałszywe-

go, jak w mieście. „Za tą przełęczą – następna dolina, za tamtym szczytem jest następny świat. Kto 
nas potrafi tutaj powstrzymać, kto nam zabroni spoglądać w dal” – pisałem w jednej z pierwszych 
moich piosenek. I dalej „Popatrz naprzód, czas rzucić wreszcie ciemność, co była naszym dniem...”. 
A w innej: „Codziennie nowy rozpalać ogień, codziennie nowy odkrywać świat, pić wino życia 
pełnym haustem, nie zważać, że czasem cierpki ma smak”. 

To „inne” miejsce było na pewno miejscem magicznym. Góry tak wielkie, że „szczytami do-
sięgają gwiazd”. Tamtejsze „wielkie lasy” oferują „zakochanym – zielone gęstwiny, rozmarzonym 
– szumu koron śpiew”. Tam przecież „smreczyny szumiące i skały spiętrzone, trącają serca struny”. 
To miejsce, gdzie łowimy „w sidła wspomnień kolorowy świat”, a „serce bije stukotem radosnym”, 
gdzie oczy nam się śmieją „do gór świerkowym cieniem malowanych, do krętych ścieżek w lesie 
zagubionych, do owczych dzwonków wieszczących polany”. Miejscem, gdzie „smutek nam z czoła 
zwiewa górski, porywisty wiatr”. Gdzie nawet, gdy „śniegi okryją ziemię, w namiot wejdziemy, jak 
niedźwiedź w jamę i przy gitarze i przy gawędzie, kwiecistej wiosny się doczekamy…”.

To miejsce, gdzie rodzi się szczęście, gdy uda się „sprawną dłonią szorstkiej dotknąć skały, 
poczuć pod stopami ciepły górski wiatr” i „zdyszaną percią, postrzępioną granią, wyprowadzić 
młodych aż na wielki szczyt”. Gdzie można doznać chwil „rzadkim szczęściem pozłacanych”, tylko 
dlatego, że dookoła są góry, pod drzewem stoi namiot a nam udało się właśnie zagotować wodę 
na herbatę. Albo dlatego, choć zapadła już noc i „ludziom w dolinach ciepłe piec i łóżko śpiewają 
kołysanki do snu”, to my wciąż wędrujemy, bo nam „tak dobrze iść razem, tak bardzo nas brata, 
ballada zmęczonych wędrowców”. I nikt nam wtedy nie odbierze „gór, nocy i szczęścia…”. I prze-
cież na pewno „właśnie Ty odnajdziesz, taką cząstkę choć maleńką, tego co się szczęściem nazywa”.

Te góry to też miejsce snucia wspaniałych marzeń, które są prawdziwie gorące, gdyż rodzi je 
„płomienny ogniska blask”, tam „rozgrzani ciepłem ogniska, uwierzymy w dobro światła”. Marzeń, 
które góry równocześnie stwarzają i spełniają. Bo „jeszcze tylko marzeń nasnujmy, namotajmy do 
serca ciszy, aby za rok znów tutaj powrócić…”. I potem w domu – jaka może być następna piosenka, 
jak „nie o tych górach, co w marzeniu”? Bo przecież właśnie w górach „marzenia będą się spełnia-
ły”, pod jednym tylko warunkiem: „Tylko trzeba uwierzyć swoim dobrym marzeniom…”. I potem, 
choćby przeszły gorsze chwile, to przecież „jeszcze będziemy się śmiali do słońca, jeszcze nam serca 
rozgrzeją góry…”. Bo jeśli „Twój żar rozpalił górski wiatr, to nic go już nie zdoła zgasić…”.

Góry to wreszcie miejsce spotkania z drugim człowiekiem, bo przecież tak „dobrze jest mieć 
przyjaciół, przy sobie zasiadać blisko…”. Bo kiedy „od ognia serca tają, noc nas łączy, i płynie pieśń 
gorętsza od płomienia”, to wtedy jest: „wielka, wielka wiara, moc przyjaznych wyciągniętych rąk”. 
Tu przecież „nigdy nie będziesz sam, boś swoje serce ludziom dał”. I na pewno „najpiękniejsze 
przyjaźnie to w górach, one patrzą okiem kozicy”. To nazbierane w górach szczęście staje się do-
piero prawdziwe, gdy można je komuś ofiarować, z kimś podzielić. „I będę patrzył na świat moich 

Pietros (2303 m n.p.m.) w Górach Rodniańskich [fot. Jacek Wnuk].
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gór, łowił wrażeń bogactwa nieprzebrane i będę patrzył jak w korzec mój wpada szczęście ludziom 
rozdane”. To trudne, ale przecież „wierzę – myśli się rozżarzą i w słowach odszukają swoje miejsca, 
i wtedy spłyną wszystkie świata lody, stopione przez gorące ludzkie serca…”.

No i na koniec, góry to miejsce, gdzie spotkany stary tramp snuje bajkę o „szczęśliwych doli-
nach wśród gór”, których szczęścia strzegą „puszcze ogromne i wysokie skały”, do których nikt „nie 
wskaże drogi”, gdyż „kto tam dotarł, to nie wróci przecież już”. Do tych Szczęśliwych Dolin, które 
są gdzieś „za Wielka Granią” wszyscy przez całe życie wędrujemy. Do Szczęśliwych Dolin trafiło 
już kilku moich dobrych przyjaciół, których zabrały tam góry. Ale choć „lata mijają, ja wierzę, że 
właśnie tam spotkamy się”. Bo przecież góry, to najlepsze miejsce spotkania Boga. Przecież tylko 
tu „drzewa modlą się w zachwycie, przed Panem ugięły kolana, tu Bóg do tlącego się serca ognika, 
dorzuca gorące polana”. Jakże biedny zdaje się ten, nad którym nigdy w górach nie pochyliło się 
rozgwieżdżone niebo, tak że leżąc starczyło tylko ręką wyciągnąć, by móc dotknąć Absolutu. „Małe 
słowa mej modlitwy, wierzę, że usłyszysz w niebie, no bo przecież ziemia w górach wznosi się naj-
bliżej Ciebie”. Bo przecież „to Ty Panie wołasz mnie z gór, to Ty Panie wołasz bym szedł”. Ty, który 
jesteś „wspaniały jak krzesane ściany” i „potężny jak spieniona woda”, ale przy tym tak „dobry jak 
ten wiatr od szczytów, co mi zwiewa smutek z czoła”.

Napisałem, że piosenki te tworzyłem głównie dawno. Można zadać pytanie, czy i (ewentualnie) 
jak wiele zmieniło się we mnie, w tym postrzeganiu górskiego świata, od czasów młodości. Otóż  
w sumie chyba niewiele. Zacytuję na koniec jeszcze jedną piosenkę, ale napisaną stosunkowo nie-

dawno. Jej zwrotki, które pozostawię bez komentarza, powinny wystarczyć za wszystkie wyjaśnie-
nia:

 Nic się nie zmienia, my wciąż w te góry
 Wyruszamy świtem jak przed laty
 Bo gdzież szumniej szemrze do nas potok
 Bo gdzież barwniej rozkwitają kwiaty.

Nic się nie zmienia, piętrzą się skały
Dłonie pieści dotyk granitu 
Do zdjęć pozują nam kozice
Zapiera dech widok ze szczytu

 Nic się nie zmienia, kusi sen w namiocie
 I dusza rwie się do ogniska
 Serce szczypią te same piosenki
 I marzenia gorące jak iskra… 
Więc cóż, nic się zmienia? Naprawdę? Oj zmienia się niestety, o czym napisałem w refrenie:
 Tylko doliny jakoś dziwnie dłuższe
 Tylko szczyty coraz to wyższe
 Pęcznieje w plecaku apteczka
 I kłamią czasy na tabliczce
 To tylko PESEL, taka zwykła sprawa.
 Wczoraj spacer, dzisiaj wycieczka
 Wczoraj wycieczka, dzisiaj wyprawa…
Nazwałem tę – nieco żartobliwą – piosenkę Piosenką o PESELu. Bo cóż, góry tak naprawdę się 

nie zmieniają. Pozostają tak piękne, jak były. Ale czas leci nieubłagalnie, a nasz „pesel” wcale nie 
chce się z nim zmieniać. Trzeba nam to z uśmiechem zaakceptować. To też lepiej rozumiem dzięki 
Karpatom. 

Howerla (2061 m n.p.m.) w Czarnohorze [fot. Jacek Wnuk].
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