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słów kilka o autorze dziennika
Jerzy Gawliński (1 VIII 1878 – 4 IX 1951) 1, długoletni zakopiański bibliotekarz, jest 
dziś postacią niemal zupełnie zapomnianą, mimo że pozostawił obszerną spuści-
znę pisarską. Filozof-mistyk, także skrzypek, rysownik, wyrazista postać młodo-
polskiej „bohemy” pod Giewontem z kręgu „wielkich” tamtego czasu – Mariusza 
Zaruskiego, Tadeusza Micińskiego, Mieczysława Karłowicza, Stefana Żeromskiego, 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, Karola Szymanowskiego, Jana Rembowskiego, 
Janusza Kotarbińskiego, Rafała Malczewskiego, Józefa Oppenheima i wielu innych 
niespokojnych, a wybitnych duchów epoki, której kres przyniósł nieodwołalnie rok 

1939. Choć otoczony ludźmi i wśród nich pracujący 
przez dziesięciolecia, pozostawał samotny w świe-
cie swych eschatologicznych rozważań o sprawach 
najważniejszych – istocie uniwersum, sensie ist-
nienia, wiary, religii, wojnie i pokoju. Życie jego 
znaczył czas przemian i zawieruch dziejowych, ro-
dziły się nowe prądy w filozofii, sztuce i polityce, 
przetoczyły się dwie światowe wojny. To był świat, 
który kształtował i ukształtował Jerzego Gawliń-
skiego, utwierdzał we wcześniejszych intuicyjnych 
odczuciach. Ale nie był to „jego” świat – tym mu 
jedynie przeznaczonym, jak się okazało, były Ta-
try. Niezbędne dla odsunięcia się od świata „nie 
jego”, na który z ich wyżyn krytycznie spoglądał. 
Z zebranych w Dzienniku tatrzańskim zapisków 
z wędrówek po nich wyłania się wyrazisty konter-
fekt autora – nie tyle ambitnego turysty (był nim 
w dzisiejszym rozumieniu tego słowa, wówczas 
zaś np. Sekcja Turystyczna Towarzystwa Tatrzań-
skiego skupiała taterników), co zdeklarowanego 

1  J. Skłodowski, Jerzy Gawliński i jego „Dziennik tatrzański”, „Pamiętnik Polskiego Towarzystwa 
Tatrzańskiego” 27: 2019, s. 185‒222.

„Wierchy”
Rok LXXXV (2019)

Kazimiera Gawlińska, matka Jerzego 
Fot. Awit Szubert. Oryginalne foto-
grafie, rysunki i archiwalia, o ile nie 
zaznaczono inaczej, znajdują się 

w zbiorach autora artykułu



ich kontemplatora, któremu świat wierchów 
jawił się wyżynami ducha, skąd łatwiej było 
podejmować próby dotknięcia sacrum.

Przodkowie Jerzego Mariana Henryka 
Gawlińskiego (używał tylko pierwszego imie-
nia) wywodzili się z Galicji. Jego dziad pocho-
dził z okolic Trembowli (Galicja Wschodnia). 
Ojciec, Józef, jako 17-latek był insurgentem 
roku 1863 wywiezionym następnie na Sybe-
rię. Po powrocie ze zsyłki zawarł w Krakowie 
związek małżeński z Kazimierą z domu Gielg.

Stan zdrowia Józefa Gawlińskiego i sytuacja 
rodzinna spowodowały ok. 1875 r. jego wyjazd 
z żoną do Niemiec, do Turyngii – tam to kli-
mat lekko górzystego Lasu Turyńskiego miał 
poratować jego zdrowie. Osiedli w malowni-
czo położonym mieście Rudolstadt, gdzie Jó-
zef, jako znający prócz słowiańskich języków 
także niemiecki i francuski, otrzymał stano-
wisko handlowca-korespondenta. W mieście 
tym urodziło się Józefowi i Kazimierze pięciu 
synów: drugim w kolejności był Jerzy. Uczył 

się on w domu, w wieku ok. 4‒5 lat umiał już czytać i poczynił pierwsze udane 
próby gry na skrzypcach jako samouk. Wspominał, że budził się w nim charakter 
samotnika, co zwykle czyniło zeń jedynie obserwatora żywiołowych dziecięcych 
zabaw. Dzięki obcowaniu z rówieśnikami doskonale opanował w mowie język nie-
miecki.

Niestety, nadeszła dla Gawlińskich chwila tragiczna – choroba głowy rodziny 
rozwijała się i rychło doprowadziła w 1886 r. do przedwczesnej, bo w wieku 40 lat, 
śmierci Józefa. Wtedy to matka z synami powróciła do Krakowa.

Po kilku latach Jerzy Gawliński rozpoczął naukę w krakowskim c.k. Gimnazjum 
św. Anny. Ta wybitna szkolna placówka rozbudziła w nim szerokie zainteresowa-
nia humanistyczne wsparte nauką greki i łaciny oraz ukształtowała jego głęboką 
wrażliwość poznawczą, szukał też towarzystwa kolegów nastawionych na samo-
kształcenie oraz nastawionych na nieskrępowany rozwój intelektu i światopoglą-
du. Dał się wtedy poznać jako autor wypracowania, w którym potępił inkwizycję 
odpowiedzialną za spalenie na stosie Jana Husa, reformatora Kościoła i prekursora 
protestantyzmu; ujawnił również wówczas zdolności rysunkowe. Niedługo przed 
maturą zawiązał z przyjaciółmi, o poważnym, podobnym jak jego światopoglądzie, 
tajne uczniowskie kółko samokształceniowe w zdobywaniu wiedzy wykraczającej 
poza szkolny program, jednakże bez podtekstu politycznego i niepodległościowe-
go. Kółko, a zawiązywanie takich organizacji w szkołach było wówczas zakazane, 
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Jerzy Gawliński w wieku dziecięcym.
Fot. Walery Rzewuski 1886 r. lub później



zostało jednakże szybko wytropione. W efekcie Jerzy został tuż przed maturą wy-
dalony z gimnazjum z „wilczym biletem” – był to rok 1895.

Zdarzenie to stanowiło moment przełomowy w życiu Gawlińskiego – nie po-
dejmował już prób zdobycia matury. Postanowił natomiast rozwinąć umiejętno-
ści w tych artystycznych kierunkach, do których okazywał wyraźną wrodzoną 
predylekcję. Posiadane więc zdolności i zamiłowanie do rysunków skłoniły jego 
matkę do odwiedzenia prof. Władysława Łuszczkiewicza, wtenczas dyrektora kra-
kowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, z nadzieją, że na podstawie przedstawionych prac 
i bezpośredniej z zainteresowanym rozmowy przyjmie jej syna w poczet studentów 
uczelni (matura nie była do tego wymagana). Jednakże Łuszczkiewicz orzekł: „Ma-
tejką nie będzie, może go Pani skieruje do zawodu bardziej praktycznego, jest Pani 
przecież w trudnych warunkach”. Wtedy to Jerzy spojrzał ku górom, zbliżał się jed-
nak do nich (jak się później okazało – przeznaczeniu swego życia) powoli. Wpierw, 
w 1895 r., wędrował po Sądecczyźnie, odwiedzał zabytki regionu i sporządzał ich 
szkice w ołówku czy tuszu, do Zakopanego zaś dotarł w 1901 r., gdzie jego matka 
prowadziła pensjonat „Jurand”; były to lata 1901‒1904. Wtedy to Jerzy mógł swój 
krakowski żywot przeplatać dłuższymi pobytami pod Giewontem i odbywać coraz 
ambitniejsze tatrzańskie wycieczki. W okresie tym odwiedził m.in. Halę Kondra-
tową, Giewont, Czerwone Wierchy, Kominy Tylkowe, Bystrą, Halę Gąsienicową, 
Dolinę Pięciu Stawów Polskich, Żółtą Turnię, Krzyżne, Kozi Wierch, Orlą Perć, 
Zawrat, Świnicę, szkicując ołówkiem i tuszem wrażenia z nich, niekiedy dopiero 

Dziennik tatrzański Jerzego Gawlińskiego 39

Jerzy Gawliński w Dolinie Pięciu Stawów Polskich. Fot. N.N., VIII 1901 r.



po powrocie z wycieczki w poddasz-
nym pokoiku w „Jurandzie”. Zaczął rów-
nież poznawać dokładniej historię gó-
ralszczyzny i regionu oraz zagłębiać się 
w lekturze „Pamiętnika Towarzystwa Ta-
trzańskiego”. Założył także, już w 1901 r., 
Dziennik służący do zapisu spostrzeżeń 
i wrażeń z obcowania z Tatrami. One 
to zaczęły zajmować coraz ważniejsze 
miejsce w jego sercu i duszy, pojawiły 
się więc – pierwsze dla niego – ulubione 
tatrzańskie wiersze poetów tamtej epoki.

Nieco później, bo w latach 1904‒1905, 
Jerzy Gawliński był czynny w biurze re-
stauracji Wawelu, w kolejnych – do roku 
1907, udzielał lekcji skrzypiec. Jednocze-
śnie podjął samotne studiowanie filozofii 
i socjologii. Coraz bardziej też „wchodził” 
w środowisko postępowych, socjalizują-
cych młodych ludzi, którym bliskie były 
ideały sprawiedliwości społecznej, od-
nowy moralnej i życia etycznego gło-
szone przez Edwarda Abramowskiego. 
Ciągnęły go także religijno-filozoficzne 

dysputy organizowane przez stowarzyszenie Eleusis, odbywające się wtedy pod 
patronatem jego twórcy, prof. Wincentego Lutosławskiego, dla moralno-duchowe-
go samokształcenia, mającego ułatwić przejście od filozofii platońskiej do filozofii 
narodowej zawartej w twórczości trzech wieszczów. Dla zapewnienia jednak pod-
staw codziennej egzystencji Jerzy Gawliński ukończył w 1905 r. kurs bibliotekarsko-

-administracyjny, dzięki czemu mógł podjąć stałą pracę w bibliotece Towarzystwa 
Uniwersytetu Ludowego im. Adama Mickiewicza w Krakowie. Spotkania w kręgu 
przyjaciół, zwykle o przekonaniach socjalistycznych, i uczestnictwo w dysputach 
filozoficzno-światopoglądowych, ale też i dotyczących nadciągających powie-
wów, zwiastujących być może niepodległość, były częste i oczekiwane. Zdecydo-
wanej większości ludzi z otoczenia Jerzego wolność kojarzyła się ze zrzuceniem 
przez naród zaborczych oków, dla niego przysłuchiwanie się takim rozważaniom 
było antidotum na żmudną codzienną pracę bibliotekarza, wyczerpującą przede 
wszystkim duchowo. W wielu zasadniczych kwestiach Gawliński nie utożsamiał 
się z prezentowanymi poglądami i stanowiskiem w kwestiach narodowych, zwłasz-
cza w odniesieniu do odrodzenia bytu państwowego i walki o niepodległość – dla 
niego wolność prawdziwa wiązała się z odrodzeniem ludzkości jako całości w ka-
tegoriach ewangeliczno-duchowych. Odczuwał, że przynależność do konkretnej 
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Tatrzańskie szczyty, Jerzy Gawliński,
tusz, 8 XII 1911



narodowości nie jest tu najważniejsza, wielu osobom wyjawiał tedy swe ponadna-
rodowe stanowisko, czym sobie licznych zrażał. Tak więc tylko z niektórymi czuł 
bliskość duchową i głębsze zrozumienie, niezbędne do nawiązania i ugruntowania 
się trwalszych przyjaźni.

Prawdziwe natomiast ukojenie w codziennym znoju pracy w bibliotece dawała 
Gawlińskiemu myśl odwiedzenia nie tak znów bardzo odległych od Krakowa Tatr. 
Możliwe to było jedynie podczas krótkiego urlopowego czasu, ograniczonego także 
bardzo skromnymi możliwościami finansowymi. Niemniej w czterech kolejnych 
latach (1907, 1908, 1909 i 1910) dane mu było odwiedzać regularnie na nieco dłużej 
ukochane góry.

Kolejne strony Dziennika zapełniły się tedy obszernymi zapisami czynionymi 
podczas lub w następstwie odbytych wtedy wycieczek. W ten sposób złożyły się 
one na ów jedyny w swoim rodzaju Dziennik z pobytów w Tatrach – zapis o ce-
chach diariusza, ale też w wielu fragmentach naznaczony literacką wrażliwością 
autora.

W kilku słowach należy przedstawić bliższych przyjaciół Jerzego. Największa 
bliskość i najsilniejsza więź łączyła go z Zygmuntem Kisielewskim (ojcem Stefana – 

„Kisiela”), pisarzem podejmującym tematykę społeczno-narodową, z przekonania 
socjalistą. Spotykali się w ramach aktywności koła „Wolność”, którego formułą była 
wolność intelektualno-duchowa, a nie walka zbrojna. Toczyli wtenczas dyskusje 
na tematy filozoficzne, urzekł ich mistycyzm Tadeusza Micińskiego – „wielkiego 
maga” i „czciciela tajemnic”, i wydana w roku 1910 jego Nietota. Księga tajemna 
Tatr. Jerzy Gawliński nazywał ją „Nową Apokalipsą Polską” i „Nową Nieboską” (był 
gorącym admiratorem twórczości Zygmunta Krasińskiego). Tak wyrażał się o niej 
do Kisielewskiego: „W Nietocie są rzeczy, 
o których mówić nie należy. Kto może, niech 
je rozumie. O tych pisać dla drugich nie chcę. 
O innych inni napiszą. Daleko jednak od Nie-
toty do ludzi dzisiejszych!”. Nietota zdała mu 
się księgą nieomalże świętą, której żadne sło-
wo nie było godne… Jednakże do niektórych 
wizji jej autora podchodził Gawliński nad wy-
raz krytycznie, np. w odniesieniu do istotnego 
wątku dzieła wyrażonego postawą Króla Wę-
żów: „niosło go bujanie poza Dobrem i Złem”, 
więc oddalenie od bliskiego Jerzemu ich poj-
mowania jako przeciwstawieństwa zawsze 
podporządkowanego nadrzędności Absolu-
tu i Sumienia. Pisał on: „Z nieprawdziwego 
i raczej ateistycznego pojęcia jaźni wynikały 
mnogie i głębokie nieprawdności poglądów 
Micińskiego i nieprawdne, przedziwaczne 
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Strona tytułowa Nietoty z inicjałem Jerzego 
Gawlińskiego i datą 30 IV 1910 r. 



z Prawdą sprzeczne drogi jego boha-
terów”. Powyższa konstatacja prowa-
dzi do wyrażonej dalej przez Jerzego 
wyraźnej wartościującej postawy 
duchowo-światopoglądowej wobec 
autora Nietoty: „Miciński został zro-
dzony z Wyobraźni, ja z Sumienia” 2. 
Kisielewski wiedział o licznych, ni-
gdzie niepublikowanych filozoficz-
nych rozprawkach Jerzego i nieza-
bieganiu o ich druk. Pomyślał tedy, 
że być może Miciński pomógłby 
w ich wydaniu. Zresztą i sam Jerzy 
brał pod uwagę spotkanie z nim – 
w liście do Zygmunta w 1910 r. pisał: 

„Najpierw o Micińskim: Czytając 
Tygodnik Zakopiański z wczoraj 
w Czytelni, natrafiłem w spisie go-
ści, którzy przybyli między 25 VIII 

– 1 IX także nazwisko Micińskiego. 
Mieszka: Olcza 18 […]. Mógłbym 
się w Klimatyce dowiedzieć, czy jest 
jeszcze w Zakopanem [tj. na Olczy 

– przyp. JS]”3. Oczekiwane przez 
Gawlińskiego spotkanie z Micińskim, zaaranżowane być może właśnie przez Ki-
sielewskiego, nastąpiło dopiero w 1913 r. (lub 1914). Miciński powiedział Jerzemu, 
że powinni zawrzeć ze sobą przymierze, to przebudują świat. W każdym razie Ki-
sielewski bardzo cenił głęboko mistyczne pisma Gawlińskiego – wiele lat później, 
bo u schyłku 1951 r., żona jego stwierdziła, że jej mąż miał go za geniusza.

Życie Jerzego Gawlińskiego, mimo wakacyjnych wyjazdów w Tatry, nadal było 
przywiązane do Krakowa, choć miasto i przebywanie w nim stawało się dlań co-
raz trudniejsze po skonfrontowaniu z pobytami w Tatrach. One to wraz z intelek-
tualnym klimatem Zakopanego – letniej stolicy Polski – na tyle urzekły Jerzego, 
że wspomniane wakacyjne pobyty ugruntowywały go w postanowieniu przeniesie-
nia się pod Giewont na stałe. Nie bez znaczenia okazały się tu z pewnością namowy 
Józefa Oppenheima, także bibliotekarza (poznanego w Towarzystwie Uniwersytetu 
Ludowego przy ul. Szewskiej 16 w Krakowie), z którym Jerzy zawarł szczerą i trwałą 
przyjaźń i który już w 1909 r. przeniósł się na stałe pod Tatry. Zachętą do osiedlenia 
się w Zakopanem były więc też wspólne górskie wycieczki opisane w Dzienniku. 

2  List Jerzego Gawlińskiego do Zofii Fedorowiczowej, 19 III 1941 r., m-pis (w zbiorach JS).
3  List Jerzego Gawlińskiego do Zygmunta Kisielewskiego z 30 IX 1910 r., rkpis (w zbiorach JS).
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Jerzy Gawliński na Orlej Perci (Zawrat).
Fot. N.N., 1902 r.



Poznani podczas ostatnich pobytów Gawlińskiego w Zakopanem przyjaciele i go-
rący orędownicy upowszechniania tam czytelnictwa, jak np. Stefan Żeromski czy 
Dionizy Bek, do takiej decyzji również go nakłaniali. Tamtejsze Towarzystwo Bi-
blioteki Publicznej potrzebowało wykwalifikowanego pracownika, zakopiańska 
placówka biblioteczna (przekształciła się z powstałej wcześniej Czytelni Zakopiań-
skiej, którą Jerzy znał przecież jako wcześniejszy bywalec) coraz bardziej się rozra-
stała; w 1912 r. liczyła ponad 5500 tomów. Decyzja była już podjęta, choć okazywała 
się trudna do urzeczywistnienia, bowiem należało zapewnić byt choćby samotnie 
mieszkającej matce – mimo wszystko w tymże 1912 r. Gawliński osiadł na stałe 
w Zakopanem.

Liczne były na początku pobytu pod Giewontem adresy Jerzego: stara chałupa 
Jana Krysiaka przy Krupówkach, u Józefa Oppenheima – być może w domu AZS 
na Łukaszówkach, dalej „Gąsienicówka” – czyli „Mały Domek” Konstantego Stec-
kiego (seniora) pod Lipkami, willa „Polanka” (przy dzisiejszej ul. Zamoyskiego), 
wreszcie już na dłużej – Dworzec Tatrzański, istniejący do dziś przy Krupówkach, 
w którym przy mieszczącej się tam od 1914 r. Bibliotece Publicznej znajdowało się 
małe mieszkanie jej bibliotekarza. Zawodowe obowiązki absorbowały Jerzego, ale 
też i coraz bardziej wciągała go atmosfera przepowiadająca nadejście wielkich, epo-
kowych wydarzeń i związanych z tym oczekiwań i obaw. Grono bliskich jemu ide-
owo socjalistów i już jawnych działaczy wojskowych rozprawiało pod Giewontem 
o nadziejach na wolną Polskę, prowadząc jednocześnie przygotowania do wprowa-
dzenia zamierzeń w czyn.

Nastały wojenne lata, a po nich trudna powojenna rzeczywistość w odrodzonej 
Polsce. Mimo to stan książek zakopiańskiej biblioteki powiększał się – ich liczba 
z ponad 7 tys. w roku wybuchu wojny zwiększyła się w roku jej zakończenia do po-
nad 9 tys. woluminów.

Jerzy Gawliński nadal odbywał tatrzańskie wycieczki, a sprawy ruchu turystycz-
nego były mu bliskie – wiadomo, że w 1922 r. był członkiem Towarzystwa Tatrzań-
skiego w jego zakopiańskim oddziale. Bliższa przyjaźń łączyła go wtedy z Januszem 
Kotarbińskim, malarzem, grafikiem, literatem, w czasie I wojny legionistą, który 
w 1919 r. zamieszkał w Zakopanem.

W tych powojennych latach poszerzyło się grono znajomych i przyjaciół Jerzego. 
Należała do niego osiadła w Zakopanem Angielka, malarka miss Winifred Cooper, 
Józef Fedorowicz „Pimek” i jego żona Zofia, filozofująca nauczycielka, o ugrunto-
wanej – zgodnie z greckim znaczeniem swojego imienia – szerokiej w tym zakresie 
wiedzy. Także Karol Ludwik i Stefania Konińscy – on, jako wrażliwy na etyczny 
wymiar kultury i sztuki prozaik wysoko ocenił uduchowione pisarstwo Jerzego, ale 
też zwrócił uwagę na osobę autora, o którym mówił: „To jest człowiek prawdziwie 
serio”. Koniński zwrócił uwagę również i na warunki życia bibliotekarza, stwierdza-
jąc, że: „nie tylko trzeba ratować [zagrożoną likwidacją – przyp. JS] bibliotekę, ale 
wydobyć z tragicznej sytuacji człowieka – poważnego, skazanego na nędzę, mękę 
i głód”. Napisał on w tej sprawie apel pt. Ratować dzieło Żeromskiego, opublikowany 
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w piśmie „Prosto z Mostu”, a także 
jako przedruk w postaci ulotki.

U Fedorowiczów bywał też Sta-
nisław Ignacy Witkiewicz – Witkacy, 
wiedział, że przyjaźnią się z Gaw-
lińskim. Pewnego razu zadał Zofii 
pytanie: „Dlaczego w Europie nie 
ma mędrców i proroków, jak w In-
diach? W Polsce byli Trzej Wieszczo-
wie, ale od tych czasów nie ma nikogo 
takiego”. Gawliński swą tajemniczoś
cią wyraźnie intrygował Witkacego, 
który pytał: „Ale kim jest ten dziw-
ny bibliotekarz zakopiański? Kto wie, 
kim jest ten Gawliński, co w nim 
siedzi?”4. Wiedział też coś na jego te-
mat od Konińskich, zaprosił go więc 

– było to w lipcu 1937 r. – do „Witkie-
wiczówki” dla wykonania portretu 

techniką pastelową. Zapewne podczas portretowania wywiązała się między nimi 
„istotna” rozmowa, dlatego Witkacy, pod pretekstem dokonania w portrecie po-
prawek, zaprosił Jerzego raz jeszcze do siebie. Portret został przez Witkacego wy-
konany w typie „B”, więc według regulaminu Firmy Portretowej „S. I. Witkiewicz” 

„w rodzaju bardziej charakterystycznym, jednak bez cienia karykatury […] Stosu-
nek do modela obiektywny”. Artysta zamieścił tam adnotację, że pięć razy nie palił 
i raz nie pił – co mogło świadczyć, że chciał nawiązać z portretowanym naprawdę 
poważny kontakt. Można tu dodać, że rysunkowe portrety Gawlińskiego wykonali 
także i inni artyści: wspomniani uprzednio Janusz Kotarbiński i Winifred Cooper 
oraz Antoni Michalak (wszystkie cztery znajdują się w zbiorach Muzeum Tatrzań-
skiego w Zakopanem).

W swym małym, położonym przy bibliotece pokoju Gawliński czuł się nadzwy-
czaj samotnie, więc Fedorowiczowie zaczęli go częściej gościć u siebie, zapraszając 
na obiady, wtedy też przyjaźń z Zofią i porozumienie z nią w sprawach „istotnych” 
zaczęły się coraz bardziej rozwijać, a dyskusje na tematy filozoficzne poruszane 
w licznych zapiskach Jerzego stawały się dla obojga coraz ważniejsze i coraz bar-
dziej oczekiwane. Kontakty stały się jeszcze bliższe, gdy w 1938 r. Fedorowiczowie 
wynajęli obszerne mieszkanie pod kolejnym swym zakopiańskim adresem – przy 
ul. Ogrodowej 3, na I piętrze willi „Jagienka”, położonej nieopodal Dworca Tatrzań-
skiego, gdzie zamieszkiwał Jerzy. Jesienią 1939 r. nadeszły dla Zakopanego, tak jak 

4  Obie uwagi Witkacego, przytoczone z pamięci przez Zofię Fedorowiczową, zanotowane przez 
autora w 1982 r.
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i dla całego kraju, mroczne lata. Już w 1940 r. niemieccy okupanci zamknęli Biblio-
tekę Publiczną, jednocześnie Gawliński musiał opuścić swe służbowe mieszkanie 
w Dworcu Tatrzańskim. Przyjął więc zaproszenie Fedorowiczów do zamieszkania 
u nich. W otrzymanym do dyspozycji poddasznym pokoiku „Jagienki”, wykrojo-
nym ze strychu willi, nie mógł pomieścić nawet całości swego skromnego dobytku, 
zabrał ze sobą jedyny prawdziwy swój skarb – walizy mieszczące kompletowane 
przez lata codzienne filozoficzne zapiski, ponadto portrety, skrzypce i wykonane 
przez zakopiańskiego lutnika gęśle, uratowane książki i rodzinne fotografie, zacho-
waną korespondencję i niezbędne drobiazgi osobiste. Na szczęście Niemcy nie in-
teresowali się osobą samego bibliotekarza. Raz tylko, gdy były kontrolowane przez 
nich zakopiańskie domy, zainteresowali się, kto mieszka na poddaszu „Jagienki” 

– gdy dowiedzieli się, że to „alter Geiger”, postanowili go poznać. Byli bardzo zdzi-
wieni, gdy odezwał się do nich wytworną niemczyzną Goethego i Schillera…

Gawliński, w ciszy poddasznego pokoiku, dzieląc ze swymi przyjaciółmi Fe-
dorowiczami wojenne dole i niedole, a z czasem i nędzę codziennego bytowania, 
nadal prowadził z Zofią dyskusje na temat bliskich mu przez całe życie istotnych 
dla świata zagadnień – zwłaszcza wojny i pokoju oraz koniecznych przemian w ich 
rozumieniu tak przez jednostkę, jak całą ludzkość, jakże wtedy będących na czasie. 
Wtedy też Zofia zaczęła przepisywać (wpierw odręcznie, z czasem na maszynie) 
fragmenty pism Jerzego (nadal trudno czytelnych), by łatwiej mogły się z nimi 
zapoznać zainteresowane osoby. Niekiedy Gawliński pod swoimi rozważaniami, 
będącymi w istocie krótkimi profe-
tycznymi traktatami, podpisywał się 

„Ortos” (z gr. prawidłowy), a własny 
system krytycznych konstatacji zwał 

„ortozofią”, do czego potrzebna była 
nie tylko wiedza, ale co najważniejsze 

– „widza”, czyli wewnętrzne, osobiste 
widzenie istoty problemu.

Wojna szczęśliwie minęła. Zako-
pane znalazło się w nowej rzeczywi-
stości politycznej, której Gawliński, 
przede wszystkim jako zdecydowany 
przeciwnik wszelkich totalizmów, nie 
mógł zaakceptować. Niebawem zre-
zygnował definitywnie z pracy biblio-
tekarza. Pisać jednak nie zaprzestał, 
jak również gry na skrzypcach – na te 
domowe koncerty w poddasznym po-
koiku zapraszał czasami przyjaciół 
i przebywających u nich gości. Trud-
ne warunki życia, zwłaszcza podczas 
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tych ostatnich, wojennych lat, spowodowały pojawienie się u Gawlińskiego znacz-
niejszych dolegliwości zdrowotnych. Zaostrzenie nastąpiło w czerwcu roku 1951, 
zaś już 4 września dopełnił się krąg życia Jerzego przy zakopiańskiej ul. Ogrodowej 
(dziś Zaruskiego), rozpoczęty w dalekim Rudolstadt przy… Gartenstrasse. Spoczął 
na Pęksowym Brzyzku, pierwotny drewniany krzyż z drewnianą tabliczką i wy-
stylizowaną wedle kaligrafii Jerzego inskrypcją na niej z czasem został zastąpiony 
surowym tatrzańskim granitowym głazem. Naprzeciw jego mogiły zostali później 
pochowani jego przyjaciele Fedorowiczowie – Józef (zm. w 1963 r.) i Zofia (zm. 
w 2002 r.), do końca swych sędziwych lat oddana strażniczka jego pamięci i pozo-
stawionych przez niego pism.

dziennik tatrzański jerzego gawlińskiego
Dziennik – tak określił go autor, zaś został trafnie nazwany „tatrzańskim” ze wzglę-
du na swoją tematykę przez Zofię Fedorowiczową, jego pierwszą opiekunkę. Taką 
też nazwę zaakceptowali inni. Dziennik ten jest jedynym w swoim rodzaju świa-
dectwem epoki i miejsca, w którym powstawał – zapisany w bardzo młodopolskiej 
stylistyce oddaje tej epoki klimat, który pod Giewontem był szczególnie wyrazisty 
i wysublimowany, jako że niemal każdemu wybitniejszemu zdarzeniu czy zjawi-
sku przydawano wtedy cechy duchowego symbolu często o wymiarze najwyższym. 
Owo ówczesne tam wysublimowanie w obszarze intelektu i ducha tym łacniej 
kształtowało osobowość i wrażliwość Gawlińskiego, że i on sam z siebie, ze swej 
wewnętrznej postury i wrodzonej wrażliwości, był jakże podatny na wpisanie się 
weń i utożsamienie z postawami mu podobnie czujących rówieśnych oraz przyjęcie 
za swoje wektorów będących wyznacznikami tego czasu. Ponadto, ceniąc wolność 
rozumianą w kategoriach absolutu, starał się ją odnaleźć – i właśnie w Tatrach, ja-
wiących się mu w bez wątpienia transcendentnej formule jej ostoją, chyba odnalazł.
Autograf Dziennika, obejmujący zapisy z czterech wielodniowych pobytów w Ta-
trach – jak uprzednio podano – w latach 1907, 1908, 1909 i 1910, to zeszyt w sztyw-
nej oprawie z zielonymi stronami o wymiarze 136 × 148 mm, zapisany atramentem 
pismem drobnym, niewyraźnym, stylizowanym nieco na szwabachę, charaktery-
stycznym dla autora, zwykle mało wyraźnym, z częstym użyciem przez niego ka-
ligraficznej stylizacji wielu liter alfabetu, niemalże szyfrowych ich odpowiedników. 
Gawliński zapisywał w nim swe głęboko osobiste refleksje, inspirowane zwykle sa-
motnym przebywaniem w świątyni strzelistych turni, budzących grozę, ale i przy-
bliżających obecność Najwyższego oraz inspirujących i ośmielających do dialogu 
z Nim. Impresje w tych kwestiach, wplatane w narrację Dziennika pod różnymi 
datami, mają formę krótkich, często profetycznych rozprawek, stanowiących same 
w sobie autonomiczne fragmenty treści.

Każdy z tych wielodniowych pobytów Gawliński szczegółowo przedstawiał 
często dzień po dniu. Podejmował wtenczas również próby fotograficznej reje-
stracji otaczającego go górskiego krajobrazu za pomocą swego skrzynkowego 
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mieszkowego aparatu fotograficznego (na płyty szklane 13 × 18 cm) firmy Emil 
Wünsche Reick-Dresden.

Dziennik rozpoczyna się na nieliczbowanych stronach 1 i 2 wpisem z 31 grudnia 
1901 r., „Zakopane, we wtorek d. 31 Grudnia roku 1901, godzina: XI ¾ w nocy”, czyli 
tuż przed Nowym Rokiem, oraz zaraz następnym – 1 stycznia 1902 r. o godzinie 

„XII i 2 min”, kiedy to spędzał samotnie przełomowe noworoczne chwile w pokoiku 
na poddaszu „Juranda”. Zawarte tu zapisy, traktujące o celach ostatecznych, nawiązu-
jące do słów ewangelistów, przywołujące Apokalipsę i nazwane przez autora „solilo-
quium noworocznym” – to faktyczne wyznanie przez niego wiary i określenie credo 
swego życia. Na kolejnych stronach – od nlb. 3 i 1 pod datami 18 i 16 września 1904 
r. aż do strony 56 dnia 29 października 1905 r. – zapisuje Gawliński wybrane wier-
sze o tematyce tatrzańskiej autorstwa swych ulubionych poetów, a więc Franciszka 
Nowickiego, Adama Asnyka i Kazimierza Tetmajera. Dalej następuje już właściwy 
Dziennik tatrzański, który podzielony jest na cztery części. Pierwszą z nich Jerzy 
Gawliński zatytułował Pobyt w Tatrach w r. 1907: 16 VI – 7 VII (strony 1 nlb. i nu-
merowane 1‒45), a każdą z trzech części kolejnych jako Pobyt w Zakopanem: 5 VIII – 
2 IX 1908 (strony 46‒87), 7 VIII – 17 IX 1909 (strony 88‒186), wreszcie 5 IX – 19 X 1910 
(strony 187‒249). Ponadto, na stronie ostatniej (nr 250) znajdują się dwa krótkie, 
liczące po kilka zaledwie słów zapisy odnoszące się do nazw i miejsc odbytych wy-
cieczek w latach 1911 (Szatan) i 1912 (Gubałówka, Dol. Zuberska, Wołowiec). Cały 
tedy autograf Gawlińskiego liczy 310 stron (4 nieliczbowane i 306 numerowanych).

Na tekst Dziennika składają się prawie codzienne, szczegółowe zapisy poświęco-
ne wędrówkom po Zakopanem (ze wskazaniem adresów i opisem miejsc, a także 
ze wskazaniem bieżącej pogody, stanu barometru) i zazwyczaj samotnym wyciecz-
kom w tatrzańskie doliny, zaś w towarzystwie ku stawom i na wyniosłe wierchy, 
także rzadszym wyprawom nocnym z popasami w szałasie. Opisy często zawierają 
wnikliwe obserwacje tatrzańskiego klimatu i przyrody, na których zjawiska autor 
Dziennika był szczególnie uwrażliwiony. Eskapady te Jerzy kontemplował bardzo 
osobiście, prowadząc podczas nich bezgłośne rozmowy z samym sobą, otaczają-
cym go żywiołem gór i Stwórcą; ich konkluzją były filozoficzne uogólnienia, często 
o eschatologicznej nucie, na temat sensu istnienia i ogólnej wizji świata. Na kar-
tach Dziennika pojawiają się też napotkani w Zakopanem lub na szlaku w górach 
dawniejsi miejscowi lub przyjezdni znajomi Gawlińskiego, także towarzysze jego 
wycieczek. Ukrywają się oni często w tekście pod pierwszymi literami nazwisk, ich 
skrótami lub pseudonimami, które w pewnej części udało się odszyfrować. Należy 
dodać, że występują w tekście krótkie fragmenty (s. 64‒67, 109‒111) i odosobnione 
wtręty (s. 103, 124, 128, 147)w języku niemieckim oraz nutowe zapisy melodii, któ-
re „wysnuwał”, jak to sam określił, podczas samotnej kontemplacji w Jaszczurówce 
i Dolinie Olczyskiej, wspomnień z dzieciństwa w Turyngii (s. 104) czy wieczornych 
zakopiańskich klimatów na Krupówkach (s. 107, 108). Nie są też rzadkie dopiski 
i uzupełnienia na marginesach ściśle wypełnionych stron, a także podkreślenia 
i  skreślenia, niekiedy obszerniejsze. Wprowadza też Gawliński do tekstu zapisy 
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skrótowe – np. „rl” oznaczający rodzaj ludzki, specyficznie używa znaki interpunk-
cyjne – zamiast kropki niekiedy pojawia się dwukropek. Niektóre słowa występują 
w postaci skróconej, niekiedy tylko w postaci ich pierwszej litery z kropką, po-
jawiają się też słowa nowe, których znaczenie łatwe jest do odebrania. Godziny 
bywają zapisane zarówno z użyciem cyfr arabskich, jak i rzymskich, zapis dat nie 
jest jednolity. Własne nazwy geograficzne czasami pisane są z małej litery, strony 
świata zaś z dużej. Pojawiają się wreszcie w tekście słowa trudno czytelne, ale też 
i nieczytelności: nieczytelne litery (s. 165) czy zapisy na marginesie (s. 211).
Tak więc zapoczątkowany poetyckimi wpisami Dziennik stał się literackim obrazem 
wędrówek Jerzego po Tatrach i własnej duszy – coraz bardziej odczuwającej zanu-
rzenie, choć ze świadomością, że czasowe – w Absolucie Wolności. Poszczególne 
coroczne zapisy Dziennika ukazują tedy ów szlak – prowadzący Autora jak zwykle 
kamienistą, często niełatwą, tatrzańską percią. Wiodącą ku refleksjom i stającym 
się trwałymi dominantami jego duchowego konterfektu konstatacjom, niekiedy 
nad wyraz osobistym, wręcz intymnym wynurzeniom, zderzanym z wnikliwymi 
opisami tatrzańskiej przyrody wędrowca o duszy muzyka i malarza. Przybliżają 
wreszcie obraz ówczesnego wędrowania po Tatrach i ich turystycznego zagospoda-
rowania w tamtych latach, ale też i ukazują kontakty przyjezdnych, zafascynowa-
nych etnografią regionu, z góralami.

Tu należy dodać, że w niniejszym artykule wykorzystywałem wypisy z Dzienni-
ka w ich oryginalnym, dokonanym przez Gawlińskiego, zapisie.

pobyt w tatrach w r. 1907: od 16 vi do 7 vii
Wyjazdu Jerzego w Tatry, kierowanego marzeniami i tęsknotą, można się było 
od kilku lat spodziewać, bowiem 18 września 1904 r., w Krakowie, zapisał w Dzien-
niku jako jego motto strofę autorstwa Franciszka Nowickiego:
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Tatry! … czemuż jak siedzib szukające ptaki,
Myśli moje ku waszej zamarłej pustyni,
Lecą przez mgłę tęsknoty i przez marzeń szlaki?

Dany mu tego roku czas tatrzański nie trwał długo, bo jedynie 22 dni, ale był 
to pierwszy tam jego pobyt od kilku lat. Wpatrywał się już z okna pociągu w „po-
szczerbiony mur cienia: to one, od czterech lat niewidziane: Tatry”. Po przyjeździe 
zwykle, jak mawiał, „obchodził” Zakopane, jego ulice i znane z wcześniejszych po-
bytów okoliczne miejsca, odwiedzał bliższe doliny, kontemplował szerszą panora-
mę szczytów. Zapisywał notowania barometru, zwłaszcza, gdy „pogoda niepewna, 
wyprawie w góry nieprzyjaźliwa”, z nadzieją, że się odmieni. Często też brakowało 
mu po prostu sił na jej odbycie – bez wątpienia z niedostatecznego odżywiania 
się z przyczyny nazbyt skromnej sytuacji mate-
rialnej. Jerzy wprost o niej, nie jeden zresztą raz, 
pisze: „Nie mogę wydać na dzień i korony, musia-
łem wydać 87 ct. [centów – przyp. JS]”. Gdy pogo-
da sprzyjała, wybierał się w góry, gdzie wnikliwie 
obserwował bliższy i dalszy krajobraz: „Piękny, 
burzliwy, miejscami tragiczny obraz z przeł. Bia-
łego: Kalatówki z obejmującymi je wirchami i tur-
niami: Kasprowy ponuro czarny, chmura do smo-
ka podobna pożera Granaty”. Jednakże bywały 
dni, kiedy podczas wycieczek czuł się fizycznie 
źle: „Szedłem z wielkim wysiłkiem, jak zwykle 
po południu. Pod Giewontem silne kłucie w pra-
wem płucu”. Wytchnienie dawała noc, nie zawsze 
spokojna, bywało, że: „o północy burza, gromy, 
ulewa, wicher”. Kwatera, zwykle z niedostatku pie-
niędzy niedroga, tedy z pewnością mało komfortowa, nie sprzyjała odpoczynkowi 
po wycieczce bez popasu, więc nie bez powodu Jerzy pisał: „Nieco jest głodno. Plu-
skwy”. A z oszczędności ciasno, bo pokoik wyposażony w jedno łóżko, użytkowa-
ne wspólnie z towarzyszem wycieczek – St.5 I dodaje: „Nie wiem, co czynić; bez 
pieniędzy, więc bez gruntu ziemskiego. Nawet iść trudno, bom słaby… Choć tak 
czysto i świetlano w górach i tak świątecznie, odejść stąd muszę, albowiem jakby 
kradzionym sposobem tu jestem, który mi każdą chwilę zatruwa. Beati possiden-
tes: wam wszystko”. Nastrój poprawi mu „niezwykle piękny wschód księżyca…. 
Rąbek złoty. Olbrzymia lampa żarowa. Wreszcie jaskrawo złota tarcza wypływa 
ponad turnie”. A później – „noc bezsenna druga”. Kolejne dni niosą nowe zajęcia, 
spotkania i przygotowania: sporządza klatkę dla Kaśki (oswojonej kawki), poznaje 

5  Jest to, być może, Stefan Kuśmierczyk – znajomy Gawlińskiego z Krakowa lub Stefan Kowal, 
ewentualnie tożsamy z malarzem Michałem Kowalem, który pojawił się w 1907 r. w Zakopanem.
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rzeźbiarza Sobczaka 6, wybiera się też ze Stefanem Kuśmierczykiem i Stefanem Ko-
walem na nocną wycieczkę do Czarnego Stawu Gąsienicowego: „O 3ciej nad sta-
wem. Lekko pomarszczony, bogaty w barwy, w światła, odbicia i cienie. Okrążamy 
go do połowy. Na małym półwyspie naprzeciw Kościelca watra i spoczynek”. Na-
stępnie kierują się do schroniska nad stawem, nadchodzi świt: „Światło osmużyło 
Kozi i turnie nad Zawratem… Tworzą się kliny i płaty ostrokątne rozświetlonych 
i ciemnych mgieł. Szczyty płoną… Snop strzelistych promieni… Wstała ze snu 
dusza gór”. Po śniegu wchodzą na Karb, następnie, w poprzek zaśnieżonych źle-
bów, szukają drogi na Świnnicę (dziś Świnica – przyp. JS), Stefan Kowal, nowicjusz, 
z trudem osiąga szczyt: „Z tyłu rozstąpiła się opona: Podhale i Zakopane w morzu 
światła. My w chmurze. Cuda uroczyste… Powrót. Gwizdy kozic czy świstaków… 
Zielony Staw. Schronisko w gruzach… Na drodze z Kuźnic znalazłem 1 koronę. 
O VIImej w domu”. Następnego dnia odbiera listy – od matki (z którą dość często 
wymienia korespondencję) i Kisielewskiego (Zygmunta – przyp. JS). Niebawem 
wyprowadzili się Kowalowie (Stefan z żoną? – przyp. JS), Jerzy mógł wtedy polep-
szyć sobie warunki mieszkalne, kwaterując się w zajmowanym dotychczas przez 
nich pokoju.

Pogoda pozwala na kolejną ambitną, wyczerpującą wycieczkę – przez Granaty 
i Orlą Perć na Zawrat. Pogoda upalna, zalegający śnieg, piarg, przepaścisto – Jerzy 
notuje: „Kilka razy bardzo słabnę. Przemagam się, idę”. Zmęczenie zostaje wyna-
grodzone: „Widok przeczysty, nieopisany. Garb dumny Gerlacha króluje. Blizna 
Rysów zaśnieżona… Siklawa grzmi. Ganek wyszczerzony jak zły kieł w łańcuchu 
najdzikszych zębców tatrzańskich”. Podczas zejścia spotkał akademika (studenta 

– przyp. JS) z Krakowa, rodem z Wilna, o nazwisku Balicki?, który opowiedział, 
„że na tejże Orlej Perci dwóch studentów gimnazjalnych przypadek spotkał. Jeden 
zjechał ześlizgnąwszy się po śniegu, wywrócił koziołka, uderzył głową o skalny 
próg. Ponieważ jadąc już głowę peleryną okręcił, uszedł z niewielkim szwankiem. 
Towarzysz jego, w złe miejsce się dostawszy, odwagę utraciwszy, zejść nie może… 
Jeden z nich syn dra Bujwida 7 z Krakowa” (jak się okazało, chłopcy szli z Krakowa 
do Chabówki pieszo, skąd do Zakopanego dotarli koleją). Do Kuźnic wrócił Jerzy 
przez Jaworzynkę; „Coraz mi gorzej, nudności, słabość. O XI ½ zaledwie przywlo-
kłem się do domu. Każdą wycieczkę żołądek zatruć mi musi. Po każdej niemal 
nudności”. Nazajutrz otrzymał wiadomość o przyjeździe P.8, dla której być może 
znajdzie na kilka dni izdebkę w „Giewontówce”9. Zakopiańska codzienność nadal 

6  Osobą tą jest Stanisław Gąsienica Sobczak „Johym”, rzeźbiarz, ceramik, działający w Towarzy-
stwie „Sztuka Podhalańska”, nauczyciel.

7  Odo Feliks Kazimierz Bujwid (1857‒1942), urodzony w Wilnie i osiadły w Krakowie, pierwszy 
polski bakteriolog, zajmował się wytwórczością szczepionek, m.in. przeciw wściekliźnie. Jeden z jego 
dwóch synów: Jan lub Stanisław był uczestnikiem wypadku opisanego w Dzienniku.

8  Zapewne Elżbieta Pańkowska – właścicielka domu „Kresy” przy Rynku (dziś to Pl. Niepodległoś
ci) w Zakopanem, właścicielka ziemska.

9  Drewniana willa przy ul. Zamoyskiego 2 (pomiędzy ulicami Makuszyńskiego i Sabały).
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trudna – „Tatry piękne, ale warunki niniejszego mojego pobytu w nich najpodlej-
sze”. Jedyną pociechą było nabycie 4 lipca, jako pamiątki tego pobytu w Zakopa-
nem, niemieckojęzycznego przewodnika Die Hohe Tatra, autorstwa dra Augusta 
Otto, i… pierwszy obiad w restauracji za 80 ct. Ponadto – zamiar wycieczki na Mię-
guszowieckie. Odbyciu jej przeszkodziły obawy o zalegającym drogę śniegu, kłopo-
ty zdrowotne i…. koszty.

Nadszedł 7 lipca,

[…] pobytu niniejszego ostatni dzień. Chmurno. Góry zamglone, Deszcz. Cicho. Boli mię 
wyjazd. Ja zupełnie tutejszy. Tu jest gazdostwo moje. Tu jestem u siebie. Bolesny pobyt do-
rywczy, krótki, w tym wielkim moim domu tatrzańskim. Kiedy znów powrócę? … Bolesna 
droga… Cały Kraków mię przytłoczył. W Tatrach duch wolny. Tu ani powietrza. B.d.n.p.A. 
[Boże daj nam powietrze. Amen – przyp. JS].

Nastały trudne „krakowskie” dni, wypełnione pracą w bibliotece – „Osieroci-
łem się. Kupiono mnie za 25 reńskich rakuskich. Nie ma czasu na bycie sobą, a dni 
wciąż naznaczone tęsknotą: »Tatry, Tatry, Tatry, tam mój świat«. Pod koniec lipca 
zapisał na kartach dziennika:

Jaki mój żywot, gdy dla mnie nie istnieje kościół ziemski, ojczyzna ziemska, naród, państwo, 
historia, społeczność ziemska hierarchiczna z mocy Miecza, świętości i bogi i czcigodności 
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narodowe, społeczne, polityczne, małżeństwo i płciowa miłość: … Z rzeczy na ziemi najmil-
sze mi Tatry,

zaś na początku sierpnia skonkludował:

Najszczęśliwsze położenie na ziemi: być owiec pasterzem swoich, na swej hali w swoich gó-
rach: w Tatrach. Król szczęśliwości na ziemi: orzeł tatrzański. Nic nad Boga, a z rzeczy na zie-
mi nic nad góry. Tatry! Góral jestem całym sobą.

pobyt w zakopanem 5 viii – 2 ix 1908
Umęczony ponad rocznym przebywaniem w Krakowie przybył Gawliński w owym 
roku pod Tatry na nieco dłużej – bo na 29 dni. W Dzienniku zanotował: „Niemal 
niechętnie jechałem do Zakopanego. Zdysocjowany jestem od dłuższego już czasu. 
Niepokój, z wyjazdem połączony, napawał mnie lękiem… W zewnętrznym życiu 
jestem niedołężnym niestety”. Po przyjeździe spotkał go też zawód – nie oczekiwa-
ła na niego na dworcu, na co liczył, Helena Radlińska 10. Na kwaterę przybył zbyt 
późno, nocował więc u swego przyjaciela – Tadeusza Korniłowicza 11 na Bystrem.

Następnego dnia wynajął „pokoik (poddasze) o jednym oknie (na las i na Pół-
noc) za 10 złr [złotych reńskich – przyp. JS] za 3 tygodnie. Kupiłem maszynkę spi-
rytusową »Ideal«, za którą co najmniej o ½ więcej wzięto, niż kosztuje w Innsbruc-
ku. »Popierać swoich« znaczy: dać się obdzierać”. Dokupił też nóż i kubek – łącznie 
wydał na przybory turystyczne 7,80 złr, nabył również II cz. przewodnika po Ta-
trach (wydanego świeżo we Lwowie w owym roku) autorstwa Janusza Chmielow-
skiego, opłacił taksę klimatyczną – na szczęście zwolniony z połowy wysokości. 
Przymusowa oszczędność jest trudna: „Stan, w jakim jestem, zgoła harmonia nie 
jest ani spokój; gryzie mię też zasobów pieniężnych szczupłość i drobiazgowego 
liczenia konieczność”. Od problemów codzienności oderwała Jerzego obserwacja 
zjawisk natury: „Wieczorem dziwy na niebie… Niecierpliwe turni zygzaki tępiła 
noc chmurna. Raz wraz wypadające spoza Gubałówki ogromne błyskawice przeże-
rały oponę nocy jak bibułkę wiotką, na moment. Z południa urwanym tchnieniem 
przypada gorący, gorączkowy oddech gór”.

W następnych dniach odwiedził Roberta Poselta 12: „zastałem go w łóżku, potłu-
czonego i poranionego. Podobno spadł gdzieś skądś przy Morskim Oku”, wymie-
nił korespondencję z bratem Adamem (młodszym od Jerzego, ur. 1882 – zm. 1915) 

10  Helena Radlińska (1879‒1954) – socjalistka, twórczyni pedagogiki społecznej w Polsce. Znajo-
ma i adoratorka Gawlińskiego z biblioteki Towarzystwa Uniwersytetu Ludowego im. Adama Mickie-
wicza przy ul Szewskiej 16 w Krakowie.

11  Tadeusz Edward Korniłowicz (1880‒1940) – pisarz, taternik, grotołaz, wojskowy, żonaty z córką 
Henryka Sienkiewicza, Jadwigą. Zginął w Katyniu. W Zakopanem mieszkał w rodzinnej willi „Kor-
niłowiczówce” na Bystrem 2. Miał trzech braci: starszego Rafała, młodszego Władysława i najmłod-
szego Kazimierza.

12  Robert Poselt (1873-1935) – skrzypek, pedagog, Gawliński kształcił się u niego, odbywając wyż-
szy kurs skrzypiec w krakowskim Konserwatorium Towarzystwa Muzycznego.
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i Zygmuntem Kisielewskim. W deszczowe dni zaś oddawał się obserwacji zako-
piańskiej wody:

Patrzyłem w wartkie nurty potoków, w bujną, zmienną, fantastyczną ornamentykę fal, garbów, 
łusek, bryzgów, zmarszczek i pian. Każda fala na łby głazów wdzierając się sterczących, w inne 
je czupryny, w długi rozpuszczony włos zmierzwisty, kędzierzawy włos stroiła… Głębokim, 
dudniącym basem stałym brzmiały głazów klawisze skądś ode dna, a na tej podstawie ubo-

giego dramatycznego motywu (można by go wyśpiewać) 
wyrastały niezliczone wyższych głosów melodie: a szybkie 
wszystkie, nerwowe jak woda, śpiewająca je…

Pogoda tego roku nie dopisywała: „Co czynić? 
W domu zimno, siedzieć trudno, na polu mo-
kro, chodzić nie można, na siedzenie w kawiarni 
szkoda pieniędzy. Bardzo niefortunny pobyt”. Po-
zostawała zatem wrażliwa, malarska obserwacja 
otoczenia:

Słowy niedościgła obrazów zmienność. Poza dalekim brze-
giem ogromnego chmur morza zachodzące słońce, długimi 
promieniami, niby złocistych przejrzystych pędzli pękiem 
coraz to inny szczyt, inne zbocze, inny boru szmat, inną łąkę, 
inny upłaz kosówką pocętkowany, ozłoci, osrebrzy, z pod 
powodzi granatowego cienia wyszczególni na chwilę. Tylko 
nowotarskich Tatr mury, najgęstszą ciemnych, leniwych 
kłębów nawałą objęte, stoją w mroku ponure, strzelistymi 
błyskami zimnego zachodu nietknięte… Przeszło godzinę 
patrzyłem w tę żywą, ruchliwą panoramę i dopiero ziąb 

niemiłosierny zmusił mię do odejścia. Nieopisanie piękny jest zakopiański zakąt.  (Jam nie 
taternik, jam góral).

Podobnie wnikliwe zapisy, tym razem silnie dotknięte muzyczną wrażliwością, 
czynił i w dniach następnych:

Oglądam z Marszałkowskiej [dziś ul. Kościuszki – przyp. JS] miedziany zachód słońca: góry 
zachodnie jak kulisy z miedzianej świetlistej gazy, a zasnute w długim szeregu regularnie jed-
ne za drugie, gamę doskonałą tworzą, z całych tonów złożoną, jaśniejącą ku zachodowi, co-
raz ciemniejszą na wschód: a każda góra ton jeden: najwyższy Osobita, najjaśniejszy, do niej 
przylegający regiel już o ton niższy jasnością, i tak dyatonicznie, pokąd miedzianej zorzy sięga 
snop promienny, a dalej ciemno, już chromatycznie w jednobarwnym granacie aż w czarną 
szarość zachmurzonego wschodu.

Nadal deszcz, bezustanny. Pozostawała zatem lektura pożyczonych od Tadeusza 
Korniłowicza „Pamiętników Towarzystwa Tatrzańskiego” i „Taternika” (wydawa-
nego od roku). Odniósł się też do listu Zygmunta Kisielewskiego, donoszącego, 
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„że już wiele dokonał w sobie, i że do ładu z sobą tj. w sobie, dojdzie”. Czytał Wy-
spiańskiego i, jak to krytycznie odebrał Gawliński, „znalazł sobie bożyszcze: upa-
dłe, naród, państwo, które istnieć nie umiało, i temu nieboszczykowi, przez trzech 
żywych wziętemu, jął być poematami Machiavellim Wojny – Chcącym. I Zygmunt 
zdaje się, u tych ołtarzy martwego bałwana treść życiodajną, treść życiu czerpać 
będzie”.

W następstwie poprawy pogody wybrał się Jerzy na Orlą Perć. Ze swej kwatery 
w willi „Smreczana” na Chramcówkach podążał z Kuźnic przez Karczmisko, obok 
Czarnego, dalej Zmarzłego Stawu na Zawrat (Nowym Zawratem) i Kozi Wierch. 
Powrócił zmęczony: „szedłem pod upalnym słońcem. Z wielką trudnością wlo-
kłem się w górę, siłą woli tłumiłem uczucie niemocy i wyczerpania… O całą go-
dzinę dłużej szedłem do Cz. Stawu, niż przed laty. Czułem się ociężałym i wycień-
czonym do cna. Trapiło mię na dodatek złe obuwie”. Widoki były za to malownicze 

– w oddali mgły: „Babia Góra czepki przymierzała”.
Po zasłużonym odpoczynku zaplanował z Tadeuszem Korniłowiczem kolejną 

ambitną, trzydniową wyprawę: „Kozia Przełęcz – Czarna Ławka – Piarżysta (noc-
leg) – Cubryna – Mięguszowiecki – Prz. pod Chłopkiem, Morskie Oko (nocleg) 

– Niżnie Rysy – Wyżni Żabi – Młynarz – Zakopane”. Cały dzień następny to poszu-
kiwanie górala-przewodnika, co okazało się niełatwe:

Juhas [Wojciech Gąsienica-Juhas starszy – przyp. JS] odpowiada, że nie pójdzie, bo nogę 
ma chorą, otwartą głęboko. Szukamy przewodnika od wczesnego popołudnia do północy, 
od Przecznicy [dziś ul. Witkiewicza – przyp. JS] po Kościeliską, od Żywczańskiego po ostatni 
dom pod Gubałówką. Najpierw zmawiamy Daniela [Jan Gąsienica-Daniel – przyp. JS], ale 
ten zasłyszawszy o szczytach, które zwiedzać chcemy, przysyła po chwili Peksę, jako młod-
szego, ten jednak okazuje nieznajomość drogi i wielką chełpliwą gadatliwość. Dalej szukamy. 
Byliśmy u Bachledy Tajbera [Jan Bachleda-Tajber – przyp. JS], u Bachledy Klimka, u Obrochty 
Bartka, u Marusarza [Jędrzej Marusarz-Jarząbek – przyp. JS], u Byrcyna [Stanisław Gąsienica-
Byrcyn – przyp. JS], z kilku innymi mówiliśmy: Klimek na wycieczce, inni zajęci już, Obrochty 
Jędrzeja jako zabójcy wziąć nie chcemy. Utrudzeni wracamy po północy do domu, nic nie 
sprawiwszy.

Planowana wycieczka nie doszła więc do skutku, w jej zastępstwie wybrali 
się na inną, dwudniową – Jerzy i dwaj bracia Korniłowiczowie (prócz Tadeusza 
uczestniczył w niej prawdopodobnie Rafał lub Władysław) – przez Halę Gąsie-
nicową, Kozią Przełęcz na Kozi Wierch, z noclegiem w schronisku nad Czar-
nym Stawem, ponownym wejściem na grań – na Zmarzłą Przełęcz i powrotem 
do Czarnego Stawu:

gdym szedł od Zmarzłego [Stawu – przyp. JS] stały się góry tak piękne, że mię oczarowały 
iście. Ogarnęło mię wywnętrzające się tu wśród wieczornej ciszy uroczyste objawienie ich 
piękna. Zachwyt mój wzdymał się jakimś tęskniącym, łkającym żalem, znaleźć nie mogąc 
wyrazu.
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Ale zdarzały się podczas tej wycieczki i trudniejsze, napawające nawet grozą, 
chwile:

Już ciemno. Spuszczamy się po tarasie najwyższym pod Zawratu turnią. Nie natrafiliśmy 
na jedyne przejście, z leżącym poniżej go łączące (dopiero drugiego dnia poznaliśmy je). 
Zamknęły nas rozległym półkolem strome płyty, blachy i spady. Jedyna droga do odwrotu: 
źleb. Więc w prawo przez łomiska. Dochodzimy do brzegu. Wysoka ściana, budowy jej rozpo-
znać nie można, więc i drogi, po której by się przebyć ją dało. Brat Korn: spuszcza się śmiało, 
zsunął się bez chwytów wskos na piargi. (Skała zupełnie zwietrzała: z miału skalnego wystają 
zdradliwe, ruchome grzebyki i cypelki). Stanął w źlebie. My za nim. Latarka. Nieskończona, 
przykra, pełna potknięć i osunięć peregrynacja do Cz. Stawu. Kilkakrotnie latarka skutkiem 
upadku Korn: uderza o skały i gaśnie. Deszcz nas moczy.

Tu należy wspomnieć, że towarzysze rozdzielili się – Gawliński zszedł 
do Kuźnic, Korniłowiczowie zaś udali się na Cubrynę, skąd, jak później Jerzy 
zanotował,

zeszli na Przełęcz Hińczową, szukali drogi na Mięguszowiecki, zapóźnili się i już o zmierzchu 
zaczęli się spuszczać w Dol. Za Mnichem. Z trudem, w nocy, dzięki latarce i kopczykowi dro-
gę znaczącemu (usypał go podobno niedawno Karłowicz) … Wątpię, czybym był przetrwał 
trudy schodzenia z Cubryny po nocy, byłbym niezawodnie gdzieś uwiązł w tym rumowisku 
głazów i bloków skalnych.

Następnego dnia „wypoczynek po trudach niewielkich w ogóle, ale dla mnie 
wielkich. Popołudnie w lesie… Las, ukochany las tatrzański ukołysał mię w swym 
objęciu… Niczego nie pragnę na ziemi, prócz Tatr”.

Nadeszły ostatnie dnie tego pobytu. Jerzy wybrał się koleją do Poronina, dalej 
pieszo do Bukowiny, gdzie odwiedził dom Krauza 13. Urzekła go rozległa panora-
ma Tatr, „piękny, przykuwający widok”. Innego dnia odwiedził Czerwoną Prze-
łęcz (rejon Sarniej Skały) – tam, w altanie znalazł „świeży bilet jakiegoś Niemca 
z sentencją, że szczęścia nie ma dla pokornych, że szczęściem tylko walka i tylko 
walczącym dane, w walce i za walkę. (Taki sens, dosłownie nie pamiętam)”. Tuż 
przed wyjazdem odbył Gawliński ostatnią w owym sezonie wycieczkę, bo „pogod-
ny, piękny dzień, góry dalekie jasne”. Jej szlak biegł z Kuźnic, do Czarnego Stawu 
Gąsienicowego (gdzie spotkał się z „Bern” 14) na Zawrat, do schroniska nad Wiel-
kim Stawem w Dolinie Pięciu Stawów Polskich, i dalej prowadził do Morskiego 
Oka, gdzie autor Dziennika zjawił się pod wieczór i zanotował: „obraz już mocno 
roztopiony w mroku wieczornym. Chłód i bezświetlność jakaś zaziemska, przeni-
kliwie poważna”. Zamierzał powrócić do Zakopanego góralską furką, szukał zatem 
właścicieli pojazdów:

13  Właścicielem tego domu był Krauz? Krauze? – osoba ustosunkowana, zamożna, mecenas kul-
tury.

14 Być może był to ks. dr Jan Bernacki z Tarnowa lub Feliks Bernatowicz z Podola.
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zaszedłem do Burego 15. Obiecał ich sprowadzić, czekałem na werandzie…. Targi z góralami 
pianymi. Innego zmówiłem, inny mię wiózł, na szczęście mniej piany. Ale i ten pił po drodze, 
konia gnał, wyzyskać mię chciał jak najwięcej.

Po powrocie nie zaznał odpoczynku. Zapisał w Dzienniku – „przepędziłem mę-
czącą noc bezsenną na łóżku bez pościeli i przykrycia, w ubraniu”.

W dniu wyjazdu z Zakopanego było

chmurno, deszcz, na górach śnieg. Smutny, dojmująco bolesny wyjazd. Tęsknota, żal, sza-
ry, beznadziejny, miejski, powszedni dzień. A jam człowiek świąteczny. Jam dusza czująca. 
Takim już przyszedłem na świat.

pobyt w zakopanem 7 viii 1909 – 17 ix 1909
„Rokiem przykrego życia w Krakowie wyczerpany” i pamiętny doświadczeń z krót-
szych pobytów w latach ubiegłych, kiedy letnie miesiące bywają deszczowe, przybył 
Gawliński pod Giewont tym razem na nieco dłużej, na 42 dni, których ostatnie 
zwykle bliskie są już pogodniejszej górskiej jesieni. Zanotował: „Dom na Bystrem, 
okno na Wschód. Isze piętro. Koi zbolałość moją cisza. Jak ptak w powietrzu, tak się 
pogrążam w niej”. Następnego dnia zbudziło go „przejasne rzeźwe światło, jak eter 
sam. I przyszła upału gorączka, jakby wojna słońca z wodą, chcąca i w powietrzu 
być morzem”. Ponowne połowiczne uwolnienie od taksy klimatycznej było wiado-
mością krzepiącą. Kontemplację pejzażu zakłóciło zderzenie z cywilizacją podczas 
powrotu do domu przez Koziniec – tam „trąbki rozpędzonych automobilów. Jakaś 
gorączka ruchu. Czy można posiadać cokolwiek, rzucając się w przestrzeń takim 
pędem?”. Odwiedził jaz pod Nosalem –

ustronie to istna świątynia. Pełne, potężne, zwycięskie światło południa. Diamentowym 
eterem słonecznym wszystko przeniknione. W głębi długiej, stopniami się wznoszącej, goc-
kiej, żywej, ze smreków strzelistych zbudowanej nawy, piętrzy się w szaro-błękitnej, jakby 
kadzidlanej mgle, w liczne cypelki: w smukłe pinakle zdobny, Kasprowy Wirch, wielki ołtarz 
świątyni. Na ramionach mu białe, powzdymane obłoki przysiadły, powyżej czysty błękit się 
sklepi. Środkiem głównej smrekowej nawy, po licznych wydłużonych stopniach, pieśni dziw-
ne bełkocąc, potok srebrnolity zbiega, gdzieniegdzie, wśród głazów, smugami światła z słońca 
wyssanego, jarząc się… Zjawił się skądś ptaszek mały, szary, z białawym podbrzuszem, i nie-
ustannie na nóżkach swych uginając się, pracowicie z kamienia na kamień skacze, i jakieś 
owady łowi… Czasem w bystrej, rwącej wodzie cały łebek z lubością zanurza. Podjadłszy 
snadź dobrze i wody się z ptasią manierą napiwszy, stanął na kamieniu w niszy przez wysta-
jący, urwisty brzeg potoku utworzonej i tu, napuszywszy się nieco, kontemplacyjnie, jakby 
mnie naśladując, zapatrzył się w wodę.

Innym razem oddał się obserwacji nadciągającej nawałnicy:

15  Chodzi tu o Jana Burego, właściciela małego, prywatnego, nielegalnie wzniesionego schroniska 
na morenie Morskiego Oka. Istniało ono do 1930 r.
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Popołudniu na Kozińcu przyglądałem się długo rozwojowi majestatycznej burzy. Od Północy 
od zachodu i od Południa szły olbrzymie masy chmur do szturmu na dolinę Zakopanego, 
bronioną z jednej strony Gubałówką, z drugiej murem Tatr. Widziałem, jak się obręcz nawały 
ścieśniała coraz bardziej, jak się mroczne kolumny przybliżały coraz natarczywiej, jak brzu-
chami swymi sunęły po karkach wzgórz i gór, ścierając je w jeden tuman szary.

Bywało też, że odbywał spotkania ze swymi sąsiadami (zapewne ze swej zako-
piańskiej kwatery), spotkał się też z Sag: 16 na długą rozmowę o Tatrach. W tym cza-
sie przyjechał do Jerzego brat Adam, zaś Je-
rzy odwiedził na Pardałówce Bo: 17 Z bratem 
podejmował wycieczki do bliższych dolin.

Wypowiadał się też na piśmie o roli ry-
sunku i fotografii – bliskich mu w utrwala-
niu tatrzańskich epizodów:

Fotografia w pewnej mierze zastępuje, 
w pewnej przewyższa nawet rysunek; po-
wszechną mową uzupełniającą być winna, 
każdy winien być fotografem, albowiem 
fotografia jest mową, a wszakże każdy chce 
mówić, każdy czuje, że mowa mu potrzebna, 
że mu potrzebny wyraz, umiejętność i sztuka 
wyrazu… rysunek i fotografia mowa jest pla-
styczna względem indywidualności, i rola jej 
tam się rozpoczyna, gdzie się kończy służba 
i użytek mowy słownej.

Korzystał z przewodnika po Tatrach au-
torstwa Walerego Eljasza, wędrował po Go-
ryczkowych Czubach, gdzie pod wieczór „góry się w welony stroją na jakąś uroczy-
stość nocną… Zachód słońca skromny, bez złota; wszystką świetność pochłonęły 
chmury zazdrosne”. Schodzili do Kuźnic przez las na Kalatówki: „zastraszył nas tyl-
ko góral. Gdzieś w krzakach ukryty, przedziwnie udawszy parsknięcie i miauczenie 
dzikiego kota”. Kilka dni później ulewa i wieczorne odwiedziny Szymb: 18 z którym 
rozmawiał o Stefanie i Lutosł.19 Odwiedziła go też Ad.20, z którą wybrał się na Nosal, 
do Doliny Olczyskiej i na Cyrhlę. Kolejnego dnia pojawił się u niego Gieb: 21.

16 Osoba niezidentyfikowana.
17 Zapewne Bronisław Bobkiewicz z Krakowa, który zatrzymał się w Zakopanem w willi „Jasna”.
18 Przypuszczalnie Wincenty Szymborski (ojciec Wisławy, noblistki), aktywny w sprawach Zako-

panego, lub też Piotr Szymberski z Krakowa, który w Zakopanem zatrzymał się w Hotelu „Stamary”.
19  Chodzi tu o Stefana Kuśmierczyka (wcześniej wymienionego) i Wincentego Lutosławskiego.
20  Mowa o urodziwej, zainteresowanej bliższą znajomością z Jerzym, Aldonie Adlerównej, pocho-

dząca z zamożnej, kulturalnej żydowskiej rodziny z Krakowa.
21 Zapewne August Giebułtowski z Buska, przebywający w Zakopanem przy ul. Kościeliskiej 41.
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Czuł się bardzo samotny, bez najbliższej swej połowy, co wyraźnie sformułował 
w bardzo osobistym wyznaniu:

jak dziwnym zdarzeniem jest spotkanie należących do się. Myślę o tym, bo tęsknota za owym 
kimś, co by mi niczym ani na moment nie był obcy, bezustannie mię teraz dręczy. Całą istotą pra-
gnę tego spotkania, choć wiem, że się nie spotkamy, choć nawet wątpię, czy żyje gdzie we wszech-
świecie, czy na ziemi, czy kędykolwiek w niezmiernościach Bytu istota, której bym w Prawdzie 
rzec mógł: ty jesteś ja, ja jestem ty, umiłowanie moje, jak Bóg wieczne, jak Bóg jedyne.

Dobra pogoda zachęciła Jerzego do odbycia wspólnie z bratem Adamem am-
bitnej wycieczki na Zamarłą Turnię. Szli od Zmarzłego Stawu przez Zawrat, Zmar-
złą Przełęcz, na Zamarłą weszli drogą Boldireffa 22 – na jej wierzchołku znaleźli 

„w rozbitej butelce mało biletów [wizytowych – przyp. JS]”. Podczas zejścia bacznie 
obserwował z góry stawy:

Jakieś dziwne uczucie we mnie budzi Staw Zmarzły, magnetyzuje mię z lekka, jest w nim czar. 
Każdy staw tatrzański inaczej gra na mnie, każdy osobistą ma harmonię. Szyba Cz. Stawu 
gładka była nieskazitelnie i nieruchoma, jakby tchnąć bała się woda by nie zmącić obrazu, 
który jak sen rozsnuł się po jej obliczu.

Schodzili w mroku. A nad stawem „przed schroniskiem latarnia, na słupku 
przytwierdzona, mocuje się bez wiary z ogromem tatrzańskiej nocy”.

Pod koniec sierpnia otrzymał od matki wiadomość, że przyjedzie ona z Krako-
wa. Pisał – „Mama przyjechała. W drodze z dworca przychwyciła nas burza gwał-
towna i ulewa. Krótkotrwałość tej radości bardzo mię bolała”. Kolejnego dnia wy-
pogodziło się, popołudniu z niespodziewanie przybyłymi Jank. i Silb.23 wybrał się 
na Kalatówki i zanotował: „Choć to ludzie życzliwi niedostrojność zatruwała obco-
wanie”. Nadeszła „biało niebieska, jasna noc księżycowa. Księżyca światłem z domu 
wyciągnięty, długo chodziłem drogą ku Jaszczurówce. Górale nie śpią. Tu i ówdzie 
gęśle i śpiewy. Jakiż czar w księżycowej nocy tatrzańskiej”. Innego dnia wycieczka 
z matką i Adamem do Strążysk, tam Jerzy notował:

Fotografuje Adam malowniczy wodospadzik blisko wynijścia drogi z dol. Białego 
ku Strażyskom. Z regularnych płyt zbudowany, pięknie wyrzeźbionych w lejki i rynienki. 
Wody tu skąpo, ale w nadobne rozcieki się dzieli.

W Zakopanem obserwował dzieci:

jakże ochraniane, jak przezorną, uniżoną, niemal bałwochwalczą otoczone pieczołowitością, 
jak się bawią swobodnie, przyjaźnie, bezpiecznie i jak wszystko na usługi jest królestwa ich 
zabawy: a w lat kilka, dziećmi być nie przestawszy, w milionowe gromady spędzone, zabijać 

22  Włodzimierz Boldireff (1883‒1970) – inżynier, wybitny taternik (od 1903 r. członek Sekcji Tury-
stycznej TT), przyjaciel Mieczysława Karłowicza i towarzysz w jego wyprawach, autor wielu nowych 
dróg wspinaczkowych w Tatrach.

23  Przypuszczalnie Jankiewicz? i Edward Silberg z Krakowa.
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się będą: a nikt ku ich ochronie nie sta-
nie, ani to państwo, ani ci ojcowie ani te 
matki czułe. Opieką otoczony Wojny żer, 
póki nie podrośnie, póki nie nabierze sił 
ku morderstwu: póki nie nabierze ciała 
ilości przepisanej, Wojnie przydatnej już.

Wypada dodać, jakże straszliwym pro-
fetycznym potwierdzeniem powyższego 
stały się pełne milionowych ofiar lata bli-
skiej już, bo wybuchłej za niespełna pięć 
lat, I wojny światowej. Kolejny pogodny 
dzień i wspólna z Adamem wycieczka 
do ulubionego Czarnego Stawu Gąsieni-
cowego. Jerzy pisał:

Miałem zamiar wynaleźć sobie jakie za-
ciszne miejsce naprzeciw Kościelca i tu, 
patrząc na staw i turnie, swobodnie po-
leżeć do wieczora w kosodrzewinie. Ale, 
niespodzianie przystąpiła do mnie z po-
witaniem Okoł: 24 gdym stał przed schro-
niskiem i już od zamiaru swojego odstą-
pić musiałem. Zaprosiłem ją na wspólną 
przechadzkę na Granaty. Do szczytu nie doszliśmy, było już po 3ciej, gdyśmy wyruszyli, a to-
warzyszka nasza szła zbyt powoli. Ze 120 m poniżej szczytu popasaliśmy i od miejsca tego 
rozpoczęliśmy odwrót. Po wyjściu ze skał skróciliśmy sobie drogę, zsunąwszy się nad staw 
po piargu. Ciemno było, gdyśmy doszli do schroniska. Towarzyszka nasza, choć nie nawykła 
do chodzenia po piargach i skałach, znosiła trudy i upadki nawet, bez szemrania.

W Zakopane nadal zwracał uwagę na zjawiska na niebie:

Piękny był zachód słońca: góry jak ze stali; z całego łańcucha jedna Osobita, najbliższa słońca, 
zda się żarem jego rozpalona do białości: wszelką materialność straciła, eteryczna się stała, 
wskroś świecąca. Wiele już pięknych zachodów widziałem w Zakopanem, ale tak niezwykłe-
go oświetlenia nie widziałem jeszcze.

Snuł też szersze rozważania na temat miejsca jednostki w świecie zdominowa-
nym przez rozwijającą się produkcję przemysłową i chęć zysku fabrykantów – na-
stępuje „rozdział rodzaju ludzkiego na przedmiot i podmiot… przemiana życia 
w miliardy rzeczy zbytecznych… przetoż coraz mniej życia, coraz mniej ducha, co-
raz mniej serca: wszystko pożera maszyna”.

24 Prawdopodobnie Maria Okołowicz, przyjaciółka matki Gawlińskiego.
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Znów pogoda – spotkał w ogrodzie, zapewne przy „Korniłowiczowce” (gdzie 
mieszkał), Bałtrusz.25, z którym rozmawiał o Litwie. W tym domu oglądał

zbiory etnogr., podhalańskie Szym: 26 wystawione w dużej izbie pod moim pokojem. Obrazy 
stare, na szkle, dzbanki, także łyżniki, spinki, kaganki, broń, ciupagi, kobzy 27, fujary, stoły, 
stołki, skrzynia z 17 w. itd. Schodzą się górale. Piękne i wybitne postaci. Jestem z nimi na pod-
wieczorku. Szym: gra biegle na kobzie. Dziwny, podniecający ma dźwięk, a wtór harmonijny 
melodii jest durowy i molowy razem, co całości jakiś surowy i starodawny koloryt nadaje… 
przyglądałem się tańcom góralskim. Zwinne, zgrabne, pewne, elastyczne ruchy. Ładne, smu-
kłe góralki, Tańce do północy.

Nazajutrz dowiedział się od Korniłowicza o wypadku,

jakiego doznało 4ch turystów w Buczynowych turniach 28. Na pomoc im wyruszyło pogo-
towie ratunkowe 29. Wszyscy 4j liną związani byli, wszyscy spadli. Znany mi Goetel między 
nimi.

W Zakopanem zwrócił uwagę Jerzego

turkot kół. Dorożka. W niej biało ubrana dziewczyna. Z ciekawością patrzyła na mnie. Zdaje 
mi się, że ładna; nie widziałem, bom spojrzał przelotnie. Czegom żałował zaraz, bo jed-
no spojrzenie jakże ważne człowiekowi być może… A spotkanie może być bezpowrotne… 
Zapamiętałem tylko duże oczy. Niechybnie się łudzę. Ale upatruję zawsze tej twarzy. Wiem 
której. Nie widziałem jej w tym życiu. Było mi smutno, ale zaziemsko już. Ten przypadek nic 
nie znaczący zepsuł mi nastrój tak pięknie rozkwitły.

Pogoda jak zwykle zachęcała do obserwacji nieba – Jerzy zapisywał:

Przez cały dzień wiatr halny wespół ze słońcem cuda czynił na niebie obłoczne. Gdym wracał 
z Jaszczurówki roztaczały się przed oczyma moimi obrazy tak skończenie piękne, tak prze-
dziwnie zharmonizowane, żem się cały zamieniał w nie same; uczcić je mogłem tylko milczą-
cym patrzeniem.

Dalej pisał:

Piękno jest niezniszczalną, wsobną własnością Bytu i wszelki układ części harmonią być 
musi… ziemia sama przez się ciągle piękna jest i sama przez się, aczkolwiek się zmienia, 

25  Andrzej Bałtruszajtis z Krakowa. W Zakopanem zatrzymał się na Bystrem 2 – w „Korniłowi-
czówce”.

26 Stefan Szymański (???? -1942), lekarz ftyzjatra, gromadził od 1905 r. zbiory podhalańskiej sztuki 
ludowej i okazy etnograficzne. W 1919 r. przeniósł je do zakupionej zabytkowej chaty, którą nazwał 

„Tea” (od imion swej matki Teodozji Anny).
27  Instrument ten, często błędnie nazywany kobzą, to dudy, górale nazywają je kozą.
28  Byli to członkowie taternickiego Klubu Kilimandżaro; w wypadku uczestniczyli: Ferdynand 

Goetel, Władysław Jenkner, Gustaw Jenkner i Ryszard Maluszka (poniósł śmierć).
29  Przyszłe Tatrzańskie Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe (zarejestrowane 29 października tegoż 

roku), którego nieformalna struktura istniała już wcześniej.
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piękna nie traci. Dopiero człowiek, wprowadzając w układ części powierzchni ziemi zmiany, 
żywiołom nie-wsobne, obce ich istocie, niszczycielem piękna ziemi się staje.

Dzień pochmurny, Gawliński wybrał się do Maur: 30 – ponieważ go nie zastał, 
obszedł swym zwyczajem Zakopane, zatrzymując się na dłużej w ogrodzie Towa-
rzystwa Tatrzańskiego. Dnia następnego był z towarzystwem w Dolinie Kościeli-
skiej i odwiedził sławny wąwóz – „Gotycki jar trafnie Krakowem nazwany… Jakże 
dobrze w tym skalnym Krakowie tatrzańskim, jakżeż źle w murowanym”. Później 
zmierzał do Stawu Smreczyńskiego i pisał:

witam go po 6cio letnim niewidzeniu. Cały las rozpływa się w zielonawej poświacie…. 
Grząskie, wodą przesiąknięte, bujnym mchem zarosłe młaki szerokim pierścieniem okoliły 
staw. Cichy, gładki, smutny, czarny, lśniący. Ciężkie wody jego spokojnie, zda się wiekuiście 
dozwalają żyć odbiciu turni, i lasów, i łysych kosówek, które go w okrąg obstąpiły.

Nadszedł dzień wyjazdu – żegnała Jerzego „złotopromienna pogoda. Wszystko 
jakby już wniebowzięte. Zazdroszczę tym, którzy dziś na szczytach eter pić będą 
i światło”. A on żegnał umiłowane góry:

O Tatry, domie mój na ziemi, jakoż mi żyć od was z dala? O Boże, powróć mię w dom mój 
rychło. Chwała Bogu na wysokości a Tatrom na ziemi”. Pakowanie w gorączce. Serdecznie 

30 Osoba niezidentyfikowana.
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pożegnanie z Korn [iłowiczem – przyp. JS]. i Szym [ańskim – przyp. JS], odjazd na dwo-
rzec… z domu powracam zawsze na obczyznę i wygnanie… Patrząc w rozświecone obli-
cze Giewontu, stem kół unoszony, w bezsilnym żalu dopuszczam wzrastać rozłączającej nas 
przestrzeni. Patrzyłem w Tatry, dopóki się w jedno nie spoiły z mrokiem, dopóki jako jedyny 
po nich ślad nie pozostał na niebie wieczornym, unoszący się nad nimi, szeroko rozciągnięty, 
daleki wał ciemnych chmur. Już tylko wspomnienie, ale żywe na zawsze, miłością żywe.

pobyt w zakopanem 5 ix 1910: <poniedziałek> – 19 x 1910: <środa>
Pobyt Gawlińskiego w Tatrach, w owym roku trwał, w porównaniu z poprzednimi 
przyjazdami, najdłużej, bo 45 dni, co świadczy o coraz silniejszym „zakotwiczaniu 
się” w nich Jerzego. Wyjazd spod Wawelu był jednak trudny:

Miałem zamiar pozostać w Krakowie. Nawet na godzinę przed wyjazdem myślałem jeszcze 
o wyrzeczeniu się wyjazdu. Znękany byłem wyjeżdżając do ostatnich granic, do zupełnej apa-
tyi. Wszelki niedostatek… W wagonie zastałe, Adl-nę [Aldonę Adlerównę – przyp. JS]. Nieźle 
mi w jej towarzystwie przeminęła podróż

– tu można dodać uzasadnione przypuszczenie, że jej przyjazd w tym samym 
co Jerzego czasie do Zakopanego nie był przypadkowy, co się zresztą później oka-
zało. Pisał w Dzienniku dalej: „Zajechałem do Górala” 31. Życzliwe przyjęcie. Na-
stępnego dnia notował:

Po obiedzie z Góralem szukamy mieszkania. Doradził obejrzeć na Kasprusiach u znajomego 
gazdy. (Józef Kaspruś). Obejrzałem. Przyzwoicie. Widok na Giewont cały… Wprowadziłem 
się. Ponieważ jedyna domu mieszkanka wzięła wychodząc klucz ze sobą, wejść musiałem 

31  Góral to Józef Oppenheim (1887‒1946) ‒ narciarz, taternik, ratownik TOPR, socjalista, wielo-
letni przyjaciel Gawlińskiego.
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przy oglądaniu mieszkania przez okno, 
co wspomnienia godne jako spełnienie 
snu, jaki miałem na miesiąc co najmniej 
przed wyjazdem.

Spotykał się też z Adlerówną, bądź 
to u niej, bądź na wspólnych wycieczkach. 
Jest już jesiennie – zapisywał: „niektóre 
buki zaczynają żółknąć, niektóre już na-
wet czerwienieją. Barw się zaczyna orgia 
przedśmiertna w reglach”. Gdy niebawem 
nadszedł zmierzch, Jerzy napisze:

Cały wszechświat miliardami iskier zaja-
śniał nad Tatrami. Takich nocy magicznych 
niema w dolinach. Miliardy niezmiernych 
słońc, niepojęcie olbrzymich brył wiszą 
nad nami. Lekko jak pył ognisty. Piany 
góral ochryple, wrzaskliwie śpiewa: co mu 
do gwiazd?

Nadal spotykał się z Adlerówną, odwiedzał również, choć jak pisał – przy-
padkiem (bo z zasady nie bywał w zakopiańskich lokalach) – werandę restauracji 

„Morskie Oko” i tak przedstawiał spędzony tam czas:

Tłum. Muzyka. Gorąco. Gwar. Dym. Nie swojsko mi tu. Z trzema kobietami siedziałem 
do północy. Jedna z nich ma duże czarne oczy, najpiękniejsze, jakie widziałem. Ale z kobiet 
żadna nie ma mocy nade mną prócz tej, która moim urojeniem: sobowtór mój, najdokładniej 
mi znany, ideał, czy urojenie moje staje między mną a wszystkimi kobietami i broni mię przed 
wszystkimi: dozwala mi obojętnym być względem wszystkich.

Być może nastrój Jerzego nieco poprawiła odebrana na poczcie od matki prze-
syłka z dwiema butelkami tokajskiego wina od Mańka 32. Wielką natomiast jego 
radością było

piękno tej cudnej doliny zakopiańskiej, te domy góralskie, te pola, te siana i owsy na ostrew-
kach, ci górale koszący, dźwięk ostrzonych kos, najmilszy mojemu uchu głos tu o ówdzie 
w polu odzywającej się góralskiej gwary, góralskiej intonacji i te jedyne na świecie Tatry 
moje.

Adlerówna nie rezygnowała z odwiedzin u Jerzego, lecz spotkania, a w zasadzie 
Jerzy, nie spełniały jej oczekiwań. On jest był tego świadom – pisał:

32  Maniek – Marian Jüttner, lekarz, wtenczas w Budapeszcie, kuzyn Jerzego (syn siostry matki, 
Henryki).
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Wyszliśmy razem. Ale nie było kontaktu. Mieliśmy dojść 
do sanatorium [Dłuskich – przyp. JS], lecz już na Skibówce 
zawróciliśmy, bo towarzyszkę moją chwyciło jakieś histo-
ryczno-tęskliwe rozdrażnienie, atak rozżalenia wzbudzone-
go samotnością: tym brakiem, który nas wszystkich dręczy. 
Rozmaicie próbowałem zaradzić, ale nadaremnie. Bo na tę-
sknotę tylko jeden lek… Dla serca nie ma na ziemi leków 
ani lekarzy. Brak miłości jest choroba nieuleczalna…

Podczas kolejnych odwiedzin u Adlerówny 
spotkał Gawliński przewodnika Staszka Roja 
i Goław.33 Tego pierwszego nakreślił Jerzy cha-
rakterystyczny portret:

Ciekawy typ ów Roj: przewodnik kobiecy. Amator i znaw-
ca kobiet na swój sposób, a przy tym szyderca. A nawet 
burzący się przeciw urokowi kobiecości samiec. Poufały 
i lubieżny i pozwalający sobie wiele w nabytym doświad-
czeniami przekonaniu, że kobieta lubi znosić bardzo wiele 

przeciw tzw. wstydowi, że chętnie poddaje się obrazie tego wstydu! Zachowanie się Roja dało 
mi poznać jego i kobiety, z którymi od 24 lat chodzi w góry! Jego pewność siebie w tym za-
chowaniu się dowodzi, że doświadczenia jego pozwalają mu na niezawodzące uogólnienia 
psychologiczne!.

Podczas bytności w czytelni Gawliński spotkał Ok: 34 wyrzucającą mu, że jej 
jeszcze nie odwiedził. W tym także czasie wymieniał korespondencję z A.L.35 i za-
notował: „Chce wyjechać do Paryża! Bez środków, bez języka, na oślep. Zaraz list 
wysłałem najmocniej odradzający”. W mglisty i deszczowy dzień odwiedził Jerzy 
z Adlerówną zakopiańską czytelnię. Tam pobieżnie oddał się lekturze drugiego od-
cinek Świtów, powieści autorstwa Zygmunta Kisielewskiego, który właśnie kończył 
nad nią pracę (książkowe wydanie ukazało się w 1911 r.). Tak ocenił utwór swego 
przyjaciela:

Znaczny postęp w wysłowieniu, w obrazowaniu, w ujęciu…. Walka dwu kobiet, dwu miło-
ści sprzecznych w mężczyźnie. Dawna święta, twórcza, nowa chutna, niszcząca, nietrwała. 
Rozdroże. Ma nastąpić rozstrzygnienie. A razem owa miłość dzika, zawistna, mordercza we-
szła w okres finalny… Bardzo dobrze i nawet bogato pisane. Tylko w rozmowach, mających 
wprowadzić ruch rewolucyjny już słabość, brak charakterystyki istotnej. Zdaje się, że dialog 
to słaba strona Zygmunta, tzn. że dramaturgiem nie jest albo jeszcze nie jest.

33  Osoba niezidentyfikowana.
34 Przypuszczalnie Maria Okolska – studentka pracująca w laboratorium dra Bujwida w Krakowie, 

ale może też wymieniona w przypisie 24. Maria Okołowicz.
35  Chodzi tu o Adelę Landau, żydowskiego pochodzenia z Krakowa, zgłębiającą Talmud i kabałę 

malarkę-amatorkę, późniejszą towarzyszkę życia Gawlińskiego.
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W międzyczasie odwiedził Oppenheima i dowiedział się, że poglądowi Roja 
na kobiety przeczą jednak wyjątki: przed kilku latami zaskarżyły go jakieś turystki, 
obrażone jego zachowaniem się na wycieczce; za karę odebrano mu nawet prze-
wodnictwo”.

Wrócił jednak do zgłębiania tekstów literackich i metafizycznych, gdy w domu 
odnalazł dostarczone pisma z tekstami Kisielewskiego (I odcinek jego powieści) 
i z artykułem Nalep.36 o Nietocie. Jerzy zapisał swe krytyczne o jego tekście uwagi:

pisze o Nietocie, ale istoty nie zna, nie rozumie, nie przeczuwa nawet! A główna treść Nietoty 
i główna moc wzywana i opiewana to samsara i cuda jej tutejsze i tamtejsze! Grób Polski pusty. 
Objawia też autor zrozumiale, wyraźnie i niedwuznacznie, kim jest… Czuje Nalep: głębokość 
Nietoty, ale zmysł jego zawarty więc i te głębiny. Rewelatorem Nietoty nie jest i to, co pi-
sze o niej, to tylko usiłowanie niewtajemniczonego, a nie wiedza adepta. Ci tylko rozumieją 
Nietotę, którzy wiedzą, kto jest autor: którzy jednej z nim sfery i wiedzy!

Nadal smuci Jerzego samotne życie, jego bardzo osobiste w tej kwestii wyznanie 
odnajdujemy w Dzienniku:

Ty, któraś moja, któraś moja jedynie i jedyna moja, któraś samotności mojej źródło i cel i treść, 
istota i świadomość: Ty, której nieobecność jest świadomością samotności mojej i formą, któ-
ra ciebie nieobecną obecną dziwnym znaniem tęskliwie czekającym czyni we mnie: żono 
moja, duszo moja, której czekają zawsze opuszczone przez Cię i twój kształt mające, puste 
przestrzenie ducha mojego we mnie: żono moja, duszo moja, pełności moja, gdzie jesteś?.

W następnych dniach wybrał się samotnie z Kuźnic na Kopę Magury (wtedy pi-
sano: Magóry). Zapisał: „Szedłem źlebem, gdzie dawniej były kopalnie żelaza. Led-
wie ślad po nich pozostał. Wszystkie wejścia zawalone. Nie byłem tu od r. 1902 albo 
3. Znaczne zmiany poczyniło osunięcie się stoku w źlebie”. Powrócił wieczorem:

Piękny, ale jakże sztuczny, jakby przez przesadnego malarza wykoncypowany zachód słoń-
ca. Barwy świetne, błyszczące, ale dekoracyjnie patetyczne, metalicznie zimne, nie ujmują-
ce, niewyrażalne. Turnerowskie barwy! W głównym ognisku zachodu stał Giewont i grupa 
Cz. [erwonych – przyp. JS] Wirchów: wszystko to było ciemno fioletowe na tle promieniście 
od niewidzialnego słońca daleko w niebie rozbiegających się smug: róż, żółć, pomarańcz, se-
ledyn, grynszpan.

Nadszedł dzień odjazdu Aldony – „Odprowadziłem Adl: na kolej… Przykrość 
sprawił mi wyjazd Adl:, choć mało przystawaliśmy do siebie. Uprzytomnił mi całą nie-
dolę naszą, wiekuistą i trwającą samotność, niezliczone rozstania, wiekuiste rozłąki!”.

Odbywał też Gawliński spacery z Okolską po Zakopanem: „Niebo gwiaździste. 
Rozmowa przez niejaki czas metafizyczna”. Po powrocie do domu konkludował: 

„Jak olbrzymim wiedzy systemem jest człowiek: niezliczone tysiące dzieł z niego 
czerpią a on wciąż niewyczerpany”.

36  Tadeusz Jerzy Nalepiński (1885‒1918) – poeta, nowelista, dramatopisarz, krytyk literacki.
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Nadeszła „Złotem, ciepłem świa-
tłem rozpromieniona pogoda” – wyko-
rzystał ją Jerzy, by z Okolską i Oppenhe-
imem wybrać się z Doliny Kościeliskiej 
na grzbiet Ornaku, „owej w górnictwie 
polskim starodawnym głośnej góry”37. 
Z jego niezmiernie długiego ramienia 
roztoczyła się przed wędrowcami sze-
roka panorama:

Dokoła trawiaste wirchy Zach. Tatr. Cz. Wirchy, 
Tomanowski Szczyt, Kamienista, Bystra, Błyszcz, 
Starorobociański. Na wschód od nich Świnnica 
i niektóre grupy Tatr Wysokich. Widok piękny, 
nowy dla mnie, pociągający.

Zeszli w Starą Robotę [Dolinę Sta-
rorobociańską – przyp. JS], spotykając 
po drodze ślady dawnej kopalni. Jerzy 
zaznaczył, że schodzili „z niejakim 
trudem, gdyż towarzyszkę trzeba było 
prowadzić za rękę. Obawa przed prze-

strzenią nie dozwalała jej iść samej”. Kończąc wycieczkę, konkludował: „Miły to był 
dzień, ukazał mi oryginalne piękno Zach. Tatr… mówiliśmy o życiu kulturalnem 
i dzikiem. Dla mnie szałas w Tatrach milszy, niż wszystkie miasta tej ziemi”.

Następnego dnia otrzymał od Zygmunta Kisielewskiego kartę

z wieścią, że wreszcie widział się z Mic: 38 Najlepsze przyjęcie. Podobają mu się te drobnostki 
moje, które przedłożyć mógł Zygm: Twierdzi, żem powinien wydawać, że druk może mi dać 
możność życia. Ucieszyła mnie kartka Zygmuntowa. Ale, czy mi się ten z Mic: zawiązany 
stosunek przyda na co? Czy z jego pomocą mógłbym się dobić niezależności?

Kończył się pierwszy tydzień października. Jerzy, ponownie w kompanii Okol-
skiej i Oppenheima, wybrał się z Kuźnic do Czarnego Stawu Gąsienicowego. 
Po drodze zaczyna się śnieg. Schronisko, a właściwie schron na stawem – opusto-
szałe. Autor Dziennika pisze:

Rozgaszczamy się w schronisku, rozpalamy ogień w kuchennym piecu. Paliwa dużo… 
Siedzimy przy ogniu, podsycamy go i zatapiamy się w absolutnie swobodnym spokoju: pierw-
szych ludzi wolność błoga! Postanawiamy nocować w schronisku… Dwie ławy z dwu stron 
pieca; wzdłuż ściany ustawione przez nas łóżko daje nam oparcie. Sianem z łóżka wyciągnię-
tym wyścieliliśmy ławki. Niebawem przestały niebiesko świecić liczne szpary szałasu, obległa 

37  Na zboczach Ornaku dobywano w XVI w. rudę srebra.
38 Tadeusz Miciński (1873‒1918), autor Nietoty.
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Józef Oppenheim i owczarek „Baca”. Fot. N.N.



nas noc… Od czasu do czasu wychodziliśmy na werandę, by popatrzeć na staw. Po 10tej 
rozpoczęliśmy nocowanie. Ale niepodobna było spać w żadnej z niewygodnych pozycji, ja-
kich wieleśmy wypróbowali… Gdy ogień przygasał, zaraz odmuchiwać nas poczynał ziąb… 
Trzeba było nieustannie ogień odżywiać… Wyzieraliśmy na staw… I znów imitacja snu… 
Gdy znowu szpary schroniska fosforyzować zaczęły, żal mi się zrobiło tej nocy: przywiązałem 
się do niej!

Po kilku dniach odpoczynku Gawliński odnotował w swym Dzienniku tra-
giczne miejscowe zdarzenie, jakim był 12 października 1910 r. pożar eleganckiego, 
drewnianego pensjonatu „Skoczyska”39, położonego w dolnej części Zakopanego. 
Przywołajmy tu w całości pełną dramaturgii i ekspresji relację Gawlińskiego jako 
naocznego świadka tej pożogi:

O 1/2 do 11tej [w nocy – J.S.], właśnie gdym spożywał chleb swój wieczorny, zwróciły uwagę 
moją głosy i rozmowy niezwykłe. Dosłyszałem słowa mówione jakby o ogniu. Wyszedłem 
do drugiego pokoju i spojrzałem w okno: jakiś budynek w ogniu przy Kościeliskiej ulicy. 
Rozpatrzyłem się lepiej: Skoczyska. Nowo dobudowane skrzydło właśnie płonęło. Ubrałem 
się i wyszedłem. Mnóstwo górali przed domem, w stronę ognia patrzących. Pomarańczowy 
skręt płomienny rwie się w czarne, gwiaździste niebo. Blask pada daleko, całe pole przede mną 
widne. Zewsząd nadbiegają ludzie, twarze jaśnieją z daleka, silne refleksy na postaciach. Czuję 
ciepło, gorąco, wreszcie żar. Spotkałem się z Góralem [Józefem Oppenheimem – J.S.] i z jego 
znajomym, Wigilewem 40. Przez mokre łąki podeszliśmy do płonącej budowli. Trzask, syk, 
szum, łakome mlaskanie; kłęby dymu nadziane milionami iskier wznoszą się szybko i wysoko, 
pędzone lekkimi podmuchami wiatru halnego. Na głowy pada z nich popiół, przypominający 
Pompeję! Gdzieniegdzie płonące strzępy, niby ptaki ogniste. Przeszliśmy na ulicę Kościeliską. 
Widzów dość dużo, grupami stojących. Na kilometr co najmniej, widno dokoła jak we dnie. 
Ale dziwny to, pomarańczowy dzień: wielki kontrast między nim a obejmującą nocą. Szybko 
szerzył się pożar. Już cały budynek w ogniu: węgły obrastają płomieniami, błyskawicznie wiją-
cymi się lianami, z pomiędzy belek wysuwają się niezliczone języki ognia, niecierpliwe, drga-
jące, dziko żarłoczne, wściekłe. Całe płachty płomieni wysuwają się ze szpar, z okien buchają 
przewrotnie, w niebo rzucające się ogniospady. Dach przetrawiony zapada się, jedna za drugą 
powoli zanurzające się w gęstwę płomieni rozżarzone krokwie. Cały dom jedno olbrzymie 
ognisko, płomień osiąga swą największą wysokość: jak potwór żre głośno, na nic nie dbając, 
ofiara cała już w jego przejrzystej, żarnej gardzieli! O pomocy strażackiej cóż rzec? Cieniutkie 
a nieliczne wężyki wodne giną z rezygnacją w łonie rozszalałym wszechmocnego znicza. 
Więcej ich oblewa okoliczne domostwa. Górale z konewkami i wiadrami na dachach swych 

39  Pensjonat „Skoczyska” był własnością Izy Kronhelmowej. Został wybudowany w 1893 r. przy ul. 
Kościeliskiej wedle projektu byli znanych architektów: Zygmunta Dobrowolskiego i Tadeusza Stry-
jeńskiego. Ten luksusowo wyposażony obiekt był miejscem spotkań zakopiańskiej elity kulturalnej, 
koncertów i występów teatralnych. W 1902 r. gościła w nim Helena Modrzejewska.

40  Borys Wigilew (1883‒1924) – rosyjski rewolucjonista, emigrant polityczny, fotograf, geolog, me-
teorolog. Przebywała w Zakopanem, w latach 1911‒1919 był kierownikiem tamtejszej stacji meteoro-
logicznej.
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domów. Góralki zawodzą i żałośnie od przechodzących wzywają ratunku. Szczytowa ściana 
domu który najbliżej ognia, nieustannie zalewana jest wodą z hydrantu. Musieliśmy się cofnąć 
na plac tenisowy przed Skoczyska, a wreszcie na pole poza nim, tak żar stał się nieznośnym. 
Na placu tym i na polu nieco sprzętów, wydartych ogniowi, część drobna wobec pozostawionej 
na żer. Runął fasady szczyt jeden, wkrótce drugi. Walą się ściany. Na chwilę płomienne wiry 
jeszcze wyżej się wznoszą, iskier olbrzymie wybuchy rozsadzają dymowe opony i rwą się poza 
nie, złocisty deszcz gęsty sypie się jak z wulkanu: ale niebawem już się uniżyć musiał hardy 
płomień, gdy zabrakło ścian, z których pod niebo wyrastał. O północy z wielkiego gmachu po-
zostały zgliszcza. Do domu wróciłem o Iszej. Kominy silnie murowane, obalono już po moim 
odejściu. Służba i goście w willi mieszkający, potracili wszystkie swe rzeczy. Groźny był pożar. 
Widok przejmujący. Dzięki temu, iż wiatr się uciszył, ocalały okoliczne budynki, a może cała 
ulica Kościeliska, a może całe Zakopane!.

Następnego dnia otrzymał Gawliński od Kisielewskiego niosący nadzieję list 
„z relacją z odwiedzin u Mic:[ińskiego – przyp. JS]. M: zachęca do drukowania, 
obiecuje przyjęcie u polskich i niemieckich wydawców. Czy będzie co z tego?”. 
Z biegiem czasu okaże się jednak, że nie…

Jan Skłodowski68

Tatrzańskie szczyty, Jerzy Gawliński, tusz, 8 XII 1911 r. 



Nazajutrz, po obiedzie, odwiedza Oppenheima, z którym prowadzi światopo-
glądową dysputę:

Na pozór z Góralem, a w rzeczywistości z materializmem socjalistycznym, który jego 
Koranem, Talmudem, religią, A i Ω wiedzy i wiary! Nieopisana ciasnota, bezduszność, za-
ciekłość, zaślepłość. Nie pojmuje, że socjalizm można głosić każdemu i że jest on sprawą 
każdego, jako sprawiedliwość, więc jako etyka w ogóle.

Naszły Jerzego smutne myśli:

Dumam, marznę, trapię się myślą o powrocie do Krakowa. Dlaczegom pozbawion treści ży-
cia ziemskiego, duszy życia ziemskiego: żony swojej? … Dlaczegom wydziedziczony, wyklęty, 
przeklęty, bezżenny, bezdomny? Nieprawdopodobnym wydaje mi się mój wyjazd rychły już 
z Zakopanego! Jużem się zrósł z pokoikiem swoim maleńkim.

Do wyjazdu pozostało jeszcze Jerzemu zaledwie kilka dni. Kontynuuje lekcje 
skrzypiec z bratankiem gazdy, u którego mieszka na Krzeptówkach; reguluje też 
należność za mieszkanie i mleko. O zmroku obserwuje niebo:

Wszędzie pięknie, choć mglisto. Przestrzeni, piękna i powietrza do syta Widoków kalejdo-
skopowa niezliczoność. Jak kochanek w umiłowanej, tak ja coraz nowe piękności odkrywam 
w zakopiańskiej dolinie i coraz bardziej rozkochany w niej jestem. Jak ją opuścić? Jak prze-
trwać rozstanie? Jak żyć w rozłączeniu? Jak się obejść bez niej?!.

Jeszcze jedno spotkanie w czytelni, gdzie poznaje bibliotekarza K.41 Jeszcze jed-
na nocna wyprawa w Tatry, którą odbywa z Oppenheimem dzień przed wyjazdem. 
Oto fragment jej malowniczego opisu w Dzienniku:

Astralny dzień na ziemi, a ziemia we śnie. Odstraszająco stromi się biała, na turnie liczne 
rozpadająca się grań Giewontowego grzbietu. Odprawiłem obrządek, na wszystkie ziemie 
posłałem z błogosławieństwem krzyż. Wyznałem Chrystusa, uczciłem tę moją skalistą zie-
mię. Modły słałem ze szczytu. Niepostrzeżenie minęły 3 kwadranse. Choć tu cieplej było, niż 
w dolinie, towarzysz mój zziąbł. Prośbę o łaskę powrotu do Pana modłów wznosząc, schodzić 
zacząłem z Giewontu 3/4 na 2gą. Jakżem rad z tej wycieczki nocnej! Bosko odmieniony świat, 
cudów niewysłowionych pełen, widzieć dane mi było! Na połowie drogi z przełęczy do źródła 
w Piekle, zniknął nam księżyc za granią. Diamentowo prześwietlił niknąc, krzak kosówki 
na grani. W cieniu, którym idziemy, pełno pobrzasku, pełno rozproszonej światłości. Coraz 
silniejsze kontrasty między światłem a cieniem, cienie coraz dłuższe, światło coraz jaskrawsze. 
W kotlinie rozmawiamy z wymowną skałą. Każde słowo dwa razy nam wyraźnie powtarza. 
Światło na hali oślepiające, niebieskie. Wszędzie pełno lśnień i połysków. Szałas obrócony 
na schronisko zalany jakby sztucznym, teatralnym światłem, mocna fosforescencja na dachu, 
na ścianach, na ganku, na poręczach, na stołach i ławach. W szałasie przy rynience znowu 
popas. Dłuższy i przy ognisku. Odchodząc zapaliliśmy pochodnię, by przy jej blasku przejść 

41  Zapewne Józef Koperny.
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ciemny las. Księżyc już za górami, światło jego wciąż jednak jeszcze na hali: ale od wschodu 
zaczynają już pierwsze fale światła dziennego nadpływać. Dziwne wytwarza się połączenie, 
podniecające jak rozweselający gaz! Szron zgęstniał jeszcze, nadaje źdźbłom wszelakim ela-
styczność sprężyn. Grzęzną nogi w białym wykwicie a nie zostawiają śladów. W lesie mrok. 
Pochodnia dobre daje usługi. Mówimy o dziwnym odgłosie, który kręgami nas kilkakroć 
otoczył w Piekle: jakby łopot skrzydeł niewidzialnych i o dziwnym stuku tuż za nami, jakby 
niewidzialnej ciupagi. Gdyśmy wyszli z lasu, wschód barwić już rozpoczął niebo. Wszędzie 
biało, wszędzie szron i lód. Na jasnym niebie gwiazdy jeszcze gdzieniegdzie blade, niknące.

Jeszcze ostatnie towarzyskie spotkania, m.in. z Krusz 42:  także rozmowy o pro-
wadzeniu pamiętnika. Pisał Jerzy:

Twierdziłem, że to przedsięwzięcie pożyteczne dla każdego człowieka. Broniłem go. Ale nie 
przyszedł mi na myśl ten argument; jeśli się choć jeden wybitniejszy moment dnia pismem 
upamiętni, ma się w tym jakby zasuszony kwiat róży jerychońskiej: dość ten fragment oży-
wić usilnym, uważnym, dokładnym przypomnieniem, a rozkwitnie się wnet w odtwór całego 
dnia, do którego należy!

W dniu wyjazdu spotkanie z Niedziel: 43 – „Wszelkimi siłami stara się, by mógł 
pozostać w Zakopanem: Zgóralił się, tylko góralami żyje. Skończony rolnik, szuka 
u Zamoy: 44 praktyki leśniczej”.

Nadeszła wreszcie chwila wyjazdu – Jerzy tak ją opisał:

Zajechał wózek. Do widzenia domowi tu mojemu mówiąc i w sercu możność powrotu pro-
sząc, wychodzę. Żegna mię uczeń mój, góral i ojciec jego… Na kolej szybko. Góry we mgle 
wciąż. Mam gorączkę, ogień w uszach i w twarzy. Uczucia skazańca czekającego na kaźń. 
Mroczno, ponuro, góry zupełnie zakryte. Nalega Góral, bym się starał powrócić przez wyko-
nanie jego projektu. Po bratersku w ciągu całego pobytu był mi życzliwy i uczynny. Ruszyły 
koła w północną stronę. Ale sercem, myślą i wolą jam w Tatrach na zawsze! Prowadź mię 
i przyprowadź Bóg!.

To szczere, głębokie życzenie, a w zasadzie kończące Dziennik słowa modlitwy 
skierowane do Stwórcy, spełniło się. W 1912 r. (datę tę w życiorysie Gawlińskie-
go zaznaczono) przywiódł On tam Jerzego na stałe. Z lektury Dziennika wiemy, 
że Tatry, owo niezwykłe i jedyne w swej postaci geograficzno-krajobrazowej zja-
wisko, urzekły go, ale też zapisy na jego kartach przekonują, że piękno i majestat 
tych gór uosabiało Gawlińskiemu absolut i stanowiło symbol jak najszerzej poj-
mowanej oraz odczuwanej bezgranicznej wolności. Ona to, odnaleziona właśnie 
w Tatrach, czyniła je faktycznie jedyną jego ojczyzną istotną, „wyższego rzędu” 

42 Najprawdopodobniej Helena Kruszewska, członkini zarządu Towarzystwa Biblioteki Publicznej 
w Zakopanem.

43 Niedzielski – osoba niezidentyfikowana; być może to warszawski muzyk i kompozytor, właści-
ciel willi „Szopenówka” w Zakopanem.

44 Hrabia Władysław Zamoyski, właściciel dóbr zakopiańskich, fundator Zakładów Kórnickich.
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– bo duchową, kontrastującą ze światem, 
którego z zasadniczych powodów nie ak-
ceptował, nie czuł się „obywatelem” i w któ-
rym na co dzień musiał przebywać. Zapisy 
Dziennika to znak czasu, ale też i drogo-
wskaz, jak można iść ku wyżynom – z któ-
rych zawsze do Najwyższego bliżej.

*     *     *
Dziennik Jerzego Gawlińskiego jest 

ważnym dokumentem tamtego czasu 
i ze wszech miar wart jest, tak dla walorów 
faktograficznych, zapisu w młodopolskiej 
literackiej stylistyce, jak wreszcie postaci 
samego autora, przedstawienia w postaci 
oddzielnej publikacji o szerszym zasięgu.

Próby takie podejmowałem, opiera-
jąc się na udostępnionym mi przez Zofię 
Fedorowiczową, opiekunkę spuścizny pi-
sarskiej Jerzego Gawlińskiego, oryginale 
Dziennika wraz ze sporządzonymi przez 
nią jego odpisami 45. Przygotowanie oferty 
wydawniczej wymagało przepisania tekstu, 

co było zadaniem niełatwym nie tylko ze względu na utrudnioną z racji charak-
teru pisma czytelność rękopisu, ale przede wszystkim z powodu używania przez 
autora, o czym już wspominałem, w jakimś sensie własnego zapisu liter alfabetu. 
Jego odczytanie stało się możliwe jedynie dzięki udzieleniu mi przez opiekunkę tej 
spuścizny wskazówek, jak autograf należy odczytywać oraz informacji o znaczeniu 
poszczególnych znaków literowych używanych przez autora. Dokonałem też próby 

45  Zofia Fedorowiczowa, opiekunka spuścizny pisarskiego Gawlińskiego sporządziła dwa od-
pisy Dziennika – odręczny oraz w postaci maszynopisu (w zbiorach JS). Kilkakrotnie wspominała, 
że otrzymała od Jerzego Gawlińskiego upoważnienie do przepisywania jego tekstów, także Dziennika, 
w sposób, jak to określała, „udoskonalający”. Jak się okazało, często z tego przyzwolenia korzystała, 
nie tylko ingerując w oryginalną interpunkcję, ale i stylistykę, także zastępując poszczególne słowa, 
zwłaszcza niektóre wywodzące się z młodopolskiej poetyki pisarstwa Gawlińskiego, innymi – według 
swego uznania, nawet skracając czy wycinając całe passusy, żeby przenieść je w inne miejsce Dzien-
nika, niekiedy pod inną datą, niż umieścił je Gawliński, wreszcie dopisując całe zdania lub niewielkie 
fragmenty własnego tekstu. Należy dodać, że także w autografie Gawlińskiego znalazły się dokonane 
przez nią wtórne podkreślenia, dopiski i niezbyt konsekwentna wtórna paginacja. Powyższe przedsta-
wiam bez komentarza i odpowiedzi na pytanie, czy uprawnione było korzystanie w ogóle, a zwłaszcza 
w taki właśnie sposób, z przyzwolenia autora Dziennika. W efekcie Dziennik w tych odpisach ma jak-
by drugiego autora, pomocniczego – Zofię Fedorowiczową, co mogłem stwierdzić, zestawiając owe 
odpisy z autografem Gawlińskiego.
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dekamuflażu ukrytych w tekście pod skrótami nazwisk czy pseudonimami osób, 
z którymi stykał się Gawliński. W ten sposób sporządziłem kolejny dokładny, od-
dający praktycznie wszystkie słowa rękopisu, odpis liczący 143 strony znormalizo-
wanego maszynopisu. Ofertę wydawniczą wraz z dokonanym odpisem Dziennika 
złożyłem jesienią 1986 r. w Wydawnictwie Literackim w Krakowie, sugerując opu-
blikowanie go w jego „Serii Tatrzańskiej”. Mimo pomyślnej odpowiedzi do wydania 
Dziennika nie doszło. Wtedy opiekunka pism Gawlińskiego zwróciła się z prośbą 
o zwrot oryginału Dziennika, co też uczyniłem, wykonawszy przedtem za jej zgodą 
dokładną kopię kserograficzną całego jego tekstu. Niestety, los oryginału Dzienni-
ka po śmierci Zofii Fedorowiczowej w 2002 r. nie jest mi znany. Wiem, że został 
przekazany przez nią w ostatnich latach życia osobie postronnej i zapewne opuścił 
Zakopane. Trzeba wspomnieć, że znajdująca się pod opieką Zofii Fedorowiczowej 
w zasadzie cała spuścizna pisarska po Jerzym Gawlińskim, także jego korespon-
dencja do niej, została po jej śmierci wywieziona z Zakopanego, być może wraz 
z Dziennikiem, w nieznane do dziś miejsce.

Jan Skłodowski
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