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Z Maria i Stefanem
Chalubinskimi w Tatrach

wystawiono pomniki, zdajg si¢ jedynymi przedstawicielami swe-

go rodu. Az nie do wiary, gdy styszymy 0 kims, Ze to przeciez
syn czy wnuk owej spizowej postaci i ze jest mozliwo$¢ bezposredniego
poznania si¢ z nim. A on sam okaze si¢ przystepny i otwarty, w zadnym
wypadku nieemanujacy wyzyng cokotu swego stawnego przodka.

: Z nane osobistosci, 0 ktérych wspominajg encyklopedie i ktorym

1.

Podobnie jest i z Tytusem Chatubinskim, 0 ktorego zastugach jako od-
krywcy Zakopanego i dzwigajacego korone niekwestionowanego Krola
Tatr wiedziatem obp PoczaTku swego $wiadomego pielgrzymowania
do Tatr. Ale wiedzialem tez, ze bywat tam KIEDYS, & moje w nich TEraz
oddzielato od tego czasu mniej wiecej stulecie. Nie przypuszczatem
tedy, ze w Zakopanem moze mieszka¢ jego wnuk Stefan — znakomity
tatrzanski przewodnik, taternik i instruktor narciarstwa — z zong
Maria, takze taterniczka; oboje tak bliscy mosemu praktykowaniu w
tych najpigkniej- szych gorach $wiata i ich postrzeganiu. A droga do
poznania Marii i Stefana Chatubinskich istniata, tyle ze nie od razu si¢ 0
tym dowiedziatem.

Zakopane nie byto mi bowiem zupetnie obce, wiele $ciezek miatem

juz tam przedeptanych. A to dzigki temu, ze UMIEJETNIE wprowadzata
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mnie w t¢ miejscowos$¢ moja ciotka Zofia Fedorowiczowa, mieszkajaca
tam w willi Jagienka, w moim pojeciu od niepamigtnych czasow (fak-
tycznie od 1926 r.), i doskonale pamigtajaca TAMTO Zakopane. Pewnego
razu zagadneta:

Dobrze by byto, gdybys poznat panistwa Chatubinskich, Stefana i Ma-
rig, ludzi niezwykle mitych i goscinnych. On — ,,obywatel” Zakopa-
nego i Tatr prawie od urodzenia, ona — poznanianka, germanistka
i przyrodniczka, i podobnie jak jej maz taterniczka oraz znawczyni
tatrzanskich szlakow. Sama dawno ich nie odwiedzatam, ale nawet
dzi$ zatelefonuje | zapytam, czy zechca ciebie przyjac u siebie w moim
zastepstwie, & nawet moze i nastepstwie, bo coraz trudniej mi wycho-
dzi¢ z domu na dtuzsze spacery. Zaprzyjaznite$ si¢ z Tatrami, a takze
z goralami na halach, gdy jeszcze trwat na nich wypas — teraz pora na
znanych zakopianczykow.

Jak rzekta, tak zrobita i 0to juz w dniu nastepnym wybratem si¢ na spo-
tkanie z wnukiem wielkiego Tytusa i jego zona. Byta to wiosna przygne-
biajacego, pierwszego stanowojennego, 1982 r.

2.

Miejsce byto mi oczywiscie znane — przy ul. Chatubinskiego. Bo gdziez-
by indziej? Choc¢ adres administracyjny to ul. Zamoyskiego 33 — wyzna-
czony u zbiegu tych ulic przez pomnik Tytusa z Sabata, zbrojnym w gesle
(z zawsze odtamanym smyczkiem). A wsrod drzew parku — Lasu Chatu-
binskich — ukryty byt niewielki drewniany domek (w zasadzie domeczek),
chyba najmniejszy w catym Zakopanem, za to, o czym si¢ niecbawem
przekonalem, prezentujacy najwyzszej proby ISTOTNY zakopianski klimat.
Takiej tez proby bylta herbata, ktorg Gospodyni podata w pokoiku na
picterku. Do dzi$ pamictam jej wyborny smak, ktory zespalat si¢ z at-
mosferg ich szczerej go$cinnosci, podczas gdy klimat bezpretensjonalnie
urzadzonego W drewnie wnetrza, z ksigzkami utozonymi na prostych,
takze drewnianych potkach, skutecznie zapobiegal sztywnos$ci pierwszej
wizyty. Takie wrazenie to jednak przede wszystkim efekt emanujacego
z postawy Gospodarzy — nie tylko intelektualnego, ale roéwniez, co naj-
istotniejsze, duchowego — zespolenia z Tatrami jako dzielem Stworcy,
ktorego obecnos$¢ w tych gorach byta opoka filozofii zycia Chatubinskich.
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Pierwsze spotkanie, cho¢ planowane jako niezbyt dtugie, bo kur-
tuazyjno-zapoznawcze, przeciggneto si¢ nieco. Rozmawiali$my 0 spra-
wach codziennych i niewesotych spostrzezeniach zwigzanych z aktual-
ng wowczas sytuacjg W kraju, ale tez 0 samym Zakopanem oraz planach
wspolnych tatrzanskich wypraw (gdy dowiedzieli si¢, ze mam za sobg
Gerlach czy Lodowy Szczyt), co poczytywatem sobie za wicelki zaszczyt.
Znaczna réznica wieku w najmniejszym stopniu nie tworzyta migdzy
nami dystansu, a rozmowa biegta swobodnie w klimacie naturalnej bez-
posredniosci, jak gdyby$my si¢ znali juz od bardzo dawna. Stale od-
czuwatem ze strony Gospodarzy ich naturalng otwarto$¢ i prawdziwa
zyczliwos¢ wobec miodszego 0 prawie dwa pokolenia rozmowcy. Przed
pozegnaniem Stefan Chatubinski oprowadzit mnie po malowniczych
zakatkach otaczajacej domek parceli, wskazatl miejsce, na ktorym wzno-
sit si¢ dom rodzinny Doktora, oraz to, na ktérym znajdowaly si¢ jego

,kuchnie”. Wspomniat tez 0 jego tltumnych tatrzanskich wyprawach
z goralska muzyka i nocowaniem przy ogniu pod rozgwiezdzonym
niebem — na moja za$ wzmianke o ich opisach zamieszczonych przez
Jalu Kurka w Ksiedze Tatr skonkludowat je wymownie (wobec pokaza-
nia przez autora jakoby wyzyskiwanego w ten sposob przez ,,pandéw”
goralskiego ludu) w nastepujacy sposob: ,,Kazdy, jako umie, siurka ze
swojego Jalu Kurka”. Zapamietatem t¢ zr¢cznie zakamuflowang w dwu-
znacznosci jednoznaczno$¢ wyrazong awangardowo, bo w ocenie pisa-
rza krakowskiej przeciez... Awangardy.

3.

Zaplanowanych gorskich wycieczek nie mogliSmy mimo wszystko od-
by¢ szybko. Na przeszkodzie staty obostrzenia obowigzujacego wcigz
stanu wojennego, cho¢by wymog posiadania specjalnej przepustki do
poruszania si¢ W Tatrach poza strefa schronisk, wigc poza gornag grani-
cg regli. Gdy na Krupowkach przy gmachu poczty spotkatem Stefana
Chatubinskiego, nasza krétka rozmowa zeszta na to, co nas wszystkich
W zaistnialej sytuacji w oGoLE czeka. A ponadto wobec konstatacji, ze
Jaruzelski jest bezdyskusyjnie narzedziem Moskwy i rzeczywisto$¢ na-
sza rysuje si¢ niewesoto, rozmowa o planach wspolnego wyjscia W gory
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zeszla na dalszy, cho¢ w zadnym razie nieodktadany do ,,greckiego
kalendarza” plan.

4.

Od tego spotkania mingty cztery lata i wlasnie wtedy, gdy bytem na
krotkim rodzinnym spacerze w rejonie Toporowych Stawow, wytonit
si¢ sposrod smrekow Stefan Chatubinski, powracajacy z Koszystej. Sa-
motnie przeszedt, poczynajac od Krzyznego, jej dtugi grzbiet. Wyrazit
zal, ze nie wybrali$my si¢ tam wspdlnie, | zaraz ponowit uprzednie za-
proszenie do odbycia czegos rownie, albo jeszcze bardziej, ,,honorne-
go0”. Ustaliliémy cel — Niznie Rysy. Takze date — najblizsza, z potwier-
dzeniem przez zakopianskich przepowiadaczy, ze pogoda ,,wytrzymie”.
I w koncu godzing wyruszenia z Zakopanego — piata rano.

5.

Wyjscie na Niznie Rysy przypadlo tedy na 29 lipca (byt to rok 1986),
bo na ten dzien wtasnie miejscowi dobrotliwi ptanetnicy ,,zamowili”
sprzyjajaca takiej eskapadzie aurg. Zgodnie wiec Z umowa zjawitem
si¢ ze swoim pojazdem, ktérym sprawnie dotarlismy (Maria i Ste-
fan Chatubinscy wraz ze mng) na parking na Palenicy Bialczanskie;.
A stamtad czekat nas zwawy, prawie dwugodzinny marsz ku Morskie-
mu Oku, badz to samg szosg, badz bocznymi $ciezkami $cinajacymi jej
serpentyny. Pogoda byta wy$mienita, bezwietrzna, nad nami nieskazi-
telny biekit, rosnacy intensywnosciag W umykajacym $§witaniu rzeskiego
poranka. Droge urozmaicali$my rozmowa, przy czym caty czas towa-
rzyszyty nam rozlegte spojrzenia, wpierw na Doling Biatej Wody oraz
Doling Rybiego Potoku, a niebawem juz tylko na szczyty gorujace nad
obiema stronami tej drugiej. Widoki te zainspirowaty nas do wymiany
mysli na temat przedstawiania gor w obrazie malarskim i fotograficz-
nym, sprawiajagcym zwykle wrazenie ,,uniesienia” punktu ich artystycz-
nego widzenia znacznie powyzej poziomu 0Czu stojgcego U ich pod-
ndza obserwatora — malarza lub fotografa. A temat byl mi bliski tym
bardziej, ze wlasnie wtedy sktadatem do wydawnictwa swoj albumik
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Stefan Chatubinski (po prawej) i Jan Sktodowski na Niznich
Rysach, 29.07.1986 r. (fot. Maria Chatubinska)

zatytutowany Tatry i Podhale w drzeworycie, reprodukujacy w duzej liczbie
gorskie widoki.

Niepostrzezenie stangliSmy przy (jeszcze zamknigtym 0 tak rannej
porze) schronisku nad Morskim Okiem. Jezioro mrugato filuternie po-
btyskami promieni stonecznych odbijanych na lekkich falach. Tam to
przez chwilg popasali$my dla odpoczynku i posilenia si¢ przed dalszym
marszem. Okazato si¢, ze dotychczasowg tras¢ przebyliSmy w tempie
nieco szybszym od ,,przewodnikowego” — nabratem dzigki temu prze-
konania, ze 1 dalsza cze$¢ wycieczki przebiegnie rownie sprawnie (co
si¢ pozniej potwierdzilo). Stefan Chalubinski byt przeciez ode mnie,
wtedy 36-latka, ponad dwukrotnie starszy. Ruszylismy brzegiem jeziora
w strong Sciezki wiodacej ku Czarnemu Stawowi. WedrowaliSmy nig
dalej, wznoszac si¢ nieco mozolnie w kierunku Kotta pod Rysami. Ste-
fan Chatubinski co pewien czas detalicznie objasniat nazwy gorujacych
nad nami szczytow i szczycikow W grani biegnacej na potnoc od Rysow.
Zauwazytem jednak, ze cho¢ tempo naszego marszu nieco ostabto, byt
on nadal bardzo rownomierny i tym samym skuteczny w zdobywaniu
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wysokosci. Prowadzit Stefan Chatubinski i wlasnie w jego sposobie po-
ruszania si¢ tkwita tajemnica tej skutecznosci. Wysoki, szczupty, dtu-
gonogi, w rzeczy samej wysmukty, nieco (ale tylko nieco) przygarbiony,
w ruchach nog i rak i catej swej sylwetce jakby ,,pajgkowaty”, stawiat
kroki duze, lecz sprawiajace wrazenie powolnych, jak gdyby zbytnio na-
wet, by zapewni¢ odpowiednie tempo marszu. Niemniej byty to kroki
nadzwyczaj wywazone, nigdy chybione czy wymagajace skorygowania
ani tez powodujace mimowolne, niezamierzone cofniecie si¢. Z ruchu
ndg i niekiedy ragk wedrowca, gdy mozna bylo wykorzysta¢ dton do
wsparcia si¢ 0 pobliskg wante, bita nie tylko rutyna wieloletniego we-
drowania po Tatrach, ale rowniez intuicyjne wyczucie biezacej, zmie-
niajacej si¢ dostownie przy kazdym stgpnigciu, sytuacji na szlaku czy
w miejscach, gdy trzeba byto juz samemu go wyszukiwac. Tak wlasnie
zaczynato si¢ dzia¢ W poblizu poczatku grzedy Rysow, gdy przed nig
skrecili$my ze Sciezki w lewo, na zastane piargiem zbocze, bedace gor-
na czescig Kotta pod Rysami. W pewnym miejscu, mimo letniej pory,
pokrywat je do$¢ szeroki ptat $niegu. Tam, gdzie zbocze byto bardziej
nachylone, nalezalo je przeby¢ z wielkg ostroznoscig. Stefan Chalu-
binski przestrzegl, jak przystalo na wytrawnego i odpowiedzialnego
przewodnika, by przy przekraczaniu $nieznego pola zachowaé¢ moz-
liwie pionowg postawe, jako ze intuicyjne pochylenie si¢ ku zboczu
tylko utatwiloby osuniecie si¢. Dla wigkszego bezpieczenstwa polecit
rowniez wzigé W dlonie, co i sam uczynit, niewielkie podtuzne, ale ze
spiczastym koncem odlamki skalne, by w razie upadku moc wbic je
W $nieg | zapobiec zeslizgnigciu si¢ €zy groznemu ,,zjazdowi” na poto-
zone nizej skaty.

Po przebyciu tego niezbyt przyjemnego odcinka ruszylismy ku roz-
legtemu, wypetlionemu piargiem zlebowi biegngcemu spod szczytu
Niznich Ryséw, by nim dotrze¢ do przetaczki w grani, a z niej, juz
samg granig, na gtdwny wierzchotek gory. Tam przypomnieli$my sobie
pierwszych znanych — sprzed ponad 80 lat — zdobywcow szczytu ( Janu-
sza Chmielowskiego i Adama Kroebla, ktorych wiodt Klimek Bachle-
da), ale tez to, ze przebyty przez nas szlak byt wyznakowany juz w 1908 r.
kolorem niebieskim przez Towarzystwo Tatrzanskie. Na dtuzej uwage
naszg przykuta pigkna i niezwykle prezentujaca si¢ z tego miejsca pa-
norama Tatr Wysokich, a zwtaszcza widok bliskiego na wyciagniecie
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reki Ganku i jego Galerii, wienczacej 300-metrowg $ciang-krzesanice,
fantastycznie urzezbiong niemal pionowymi skalnymi rynnami. Maria
Chatubinska utrwalita na kliszy fotograficznej ten widok, jak tez dwoch
pozostatych uczestnikow wyprawy na jego tle.

Droga powrotna stanowita bezproblemowe powtorzenie tej prze-
bytej wezesniej ku gorze. Zas podczas pozegnania w Zakopanem pa-
dia zgodna propozycja odbycia kolejnej wycieczki w rejonie Morskiego
Oka — z niesmiatym spojrzeniem ku Mieguszowieckiemu Szczytowi.
Niebawem tez zakonczylem tegoroczne zakopianskie wakacje uniwer-
syteckiego belfra powrotem do Warszawy.

6.

Wspomnienie udanego wyjscia na Niznie Rysy, ale tez oczekiwanie na
kolejng wycieczke znalazty si¢ niebawem w naszej wzajemnej korespon-
dencji. W odpowiedzi na moja karte ze stowami podzigki za pigknie
spedzony prawdziwie gorski dzien i tak mita kompani¢ otrzymatem
jeszcze w sierpniu widokowke przedstawiajacg zdjecie ujmujace w sto-
necznej aurze Mnichowy Stawek, a w oddali gran ciggnaca si¢ od Rysow
ku potnocy z wyraznie rysujacym si¢ wierzchotkiem — celem owej wy-
cieczki. Odebratem to jako zachete do odbycia kolejnego, planowanego
zreszta wezesniej, gorskiego wyjscia. Na stronie verso karty znalazty sig
zapisane charakterystycznym drobnym, ale wyraznym pismem Marii
Chalubinskiej m.in. takie stowa:

My rowniez ogromnie mile wspominamy naszg wspolng eskapa-
de, ktora Pan tak umilit nieslychanie interesujacymi opowiadania-
mi. Zatuje tylko, ze nie dokonczyt Pan swego wyktadu o malarstwie.
Wkrétce po naszym rozstaniu bytam sama na Zabim Mnichu i Zabim
Wyznim, a potem z m¢zem na grani Giewontu. Teraz wciaz leje i leje
codziennie [...]. Cieszymy si¢ na spotkanie i wspolng wycieczke [...].
M. S. Chatubinscy.

1.

Nadzieje ziscity si¢ w sierpniu roku nastepnego — a wigc 1987 — i, jak
wczesniej planowano, celem byt Migguszowiecki Szczyt. Znow trzeba

89



bylo $ledzi¢ meteorologiczne wrozby, by zdecydowacé si¢ na konkretny
dzien, ktory owego dos¢ kapry$nego pogodowo lata wydawac si¢ be-
dzie najbardziej sprzyjajacy odbyciu ambitnej i dtugiej tury — miejsca-
mi dos¢ trudnej, a w calosci wymagajgcej sporego wysitku i nietatwej
orientacji w terenie. Wyjazd z ulicy Chatubinskiego nastapit 20 sierpnia
o bardzo rannej porze, wczesniejszej niz w roku poprzednim, bo spo-
tkanie wyznaczyliSmy na godzine czwartg. Tym razem wyruszali$my
z uspionego jeszcze i cichego Zakopanego we czworke — towarzyszylta
nam kuzynka Marii i Stefana Chatubinskich, niespetna 20-latka, prze-
bywajaca U nich na wakacjach, ktora pokazata si¢ jako wytrwata tatrzan-
ska turystka (o czym oni z pewnoscig juz wiedzieli, decydujac si¢ na
wspolng eskapade).

Wszyscy w stosownym obuwiu i z niewielkimi plecakami wyruszyli-
$my, jak w roku ubiegtym, samochodem na Palenice Bialczanska, by po
pozostawieniu pojazdu na parkingu ruszy¢ ,,na nogach” ku Morskiemu
Oku. Maria Chatubinska zatozyta swa czgsto bywata na gorskich wy-
rypach ,,horolezke™ (plecaczek ten, zakupywany na Stowacji, byt ma-
rzeniem wszystkich poczatkujacych taternikow i ambitnych turystow),
do ktérej byty przytroczone dwa kijki narciarskie (tak, te tradycyjne, bo
stuzace do marszu, sktadane, dostgpne jedynie za granica, byly u nas
wtedy trudno osiggalne, nie mowiac juz o ich wysokim koszcie). Mu-
siala uzywac kijkéw do podchodzenia ze wzgledu na przebyte operacje
(sic! ) wymiany stawow biodrowych. Nietatwe mimo wszystko i obcigza-
jace dlandg podejscia na znacznych odcinkach drogi na Migguszowiec-
ki Szczyt takiej pomocy wymagaly (cho¢ w trudniejszych miejscach
przytroczone do ,horolezki” pelnej dtugosci Kijki mogty stanowié
1 przeszkodg).

8.

Droga do Czarnego Stawu pod Rysami przebiegta niemal niezauwaze-
nie w promieniach juz bardziej zdecydowanie wychylajacego si¢ zza gra-
ni stonca. Powazniejsze odcinki szlaku byty dopiero przed nami. Ruszy-
liSmy od krzyza w gore. Od czasu do czasu wypatrywalismy miejsc na
$cianach okalajacych Bandzioch, skad dochodzity rytmiczne uderzenia
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taternickiego mtotka. Wijaca si¢ $ciezka wiodta wérod kosowek, a po-
tem przez ogromne wanty, uptazki i rynny na Kazalnice. Na tym odcin-
ku ponownie ujawnita si¢ skutecznos¢ marszu Stefana Chatubinskiego,
ktory swym niespiesznym, ,,pajgkowatym” chodem, bezbtednie wyczu-
wajacym najwlasciwsze do stapnigcia miejsca na skalistej perci i zhar-
monizowanym z absolutnie niezawodnymi chwytami dtoni na skatach,
wytrwale zdobywat kolejne metry wysokosci.

Niebawem dotarlismy do owej charakterystycznej galeryjki i wnet
staneliSmy na Migguszowieckiej Przeteczy pod Chtopkiem. Stad rzut
oka na potudnie, ku Hinczowemu Stawowi, mienigcemu si¢ SWym ,,pa-
wim okiem” w dole, ale tez na nadciggajace od niego chmurne tumany,
pedzone wiatrem, niczym kiebiaste barany przez nierozwaznego juhasa,
ku piarzyskom, ogarniajace juz swa szarg masg i dalsze szczyty. Nie byta
to dobra dla pogody wrdzba. Na szczescie idace gorg podmuchy sku-
tecznie rozdzielaty i nieco rozwiewaty mgty, ale ze mimo to zblizaty si¢
do nas, nabierali$my obawy, ze z rozlegtymi widokami moze by¢ tego
dnia roznie. RuszylisSmy zboczem Migguszowieckiego Szczytu Posred-
niego ku Drodze po Gtazach. Gdy mgly nieco si¢ rozrzedzity, Maria
Chalubinska oznajmita: ,,Stefanku, wy bedziecie sobie powoli szli, ja
skocze na Posredni”. Na to Stefan Chatubinski: ,,Marysienko, prosze
cie na wszystko, nie rob tego”. Na to ona: ,,Alez Stefanku, to przeciez
tuz-tuz, ani si¢ spostrzezesz, jak bede z powrotem i was dogoni¢”. A on:

,»Marysienko, zakazuje Ci tego, nie mozesz nas zostawi¢ samych”. To po-
skutkowalo.

Po niedlugim czasie, juz na Drodze po Gtazach, pojawit si¢ problem

»techniczny” — koniecznos$¢ trawersu przez stromy, wypetniony osypu-
jacym si¢ piargiem zleb. Przekraczali$my go w ustalonej przedtem ko-
lejnosci naszego marszu — jako pierwszy Stefan Chatubinski, nastgpnie
nasza mtoda towarzyszka, za nig Maria Chatubinska, ja na koncu. Wi-
dok w dot nie napawat optymizmem, miejsce byto ,,$tyrbne”, drobny
piarg usuwat si¢ spod butow; w miar¢ pewna pozycja do przebycia zlebu
byto ustawienie si¢ tytem do stoku i przesuwanie si¢ w taki sposob, by
trzymac si¢ ,,na tarcie” na najblizszych wystepach skalnych. Gdy moi
poprzednicy byli juz po drugiej, bezpiecznej stronie, a ja nadal mozol-
nie wyszukiwatem miejsca do wykonania odpowiedniego (ktory w tym
miejscu mogt by¢ w zasadzie jedynym wiasciwym) kroku, obserwujacy
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moje zmagania Stefan Chatubinski, niby od niechcenia, w momencie,
gdy znajdowatem si¢ W najbardziej przykrym miejscu, zapytat zony:
,Marysienko, czy to wlasnie tutaj zabit si¢ Westwalewicz'?”. Mysle, ze
doswiadczony przewodnik tatrzanski wiedzial, ze przypomnienie tego
smutnego faktu wzbudzi we mnie niespozyta wol¢ uniknigcia losu przy-
wolanego taternika i utatwi mi przekroczenie zlebu — gdy byliSmy juz
razem, przekonal si¢, ze wybral dobry sposéb.

Po chwili mgla zgestniata 1 przystonita szersze widoki, niemniej
nie byta przeszkoda we wtasciwej orientacji w zagmatwanym i niekiedy
mylnie przez btadzacych wykopczykowanym terenie. Dobrze wybrany
przez prowadzacego szlak prowadzit bystro w gore, by przez skalne
stopnie, lawirujace wsrdd ptyt i1 §cianek, wydostac si¢ na charaktery-
styczng potke pod przewieszong skata, nieco ponizej wierzchotka Wiel-
kiego Miegusza. Potka ta, po wyjsciu spod tego okapu, zwezajac si¢
(na szeroko$¢ mniejszg niz dtugo$¢ podeszwy buta), prowadzita przez
kilka metrow lekkim tukiem w nienapawajacej zachwytem ekspozycji.
Jedynym sposobem zapewnienia sobie iluzorycznego bezpieczenstwa
byto przywarcie przodem, znow ,,na tarcie”, do skaty — pieta miata pod
sobg powietrze, a plecak, cho¢ niewielki, zadania nie utatwiat. Gdy moi
towarzysze przebyli juz ten niemity odcinek drogi, a ja bylem jeszcze
w jego potowie, nasz przewodnik oznajmit: ,,Boje si¢ o pana...”, co
znow skutecznie oddalito moje zapewne widoczne wahania i niepew-
nos¢. Po chwili znalezlismy si¢ w dolnej czesci niewielkiego, niemniej
na tyle wysokiego kominka, ze przebycie go przez mtoda towarzyszke
wymagalo pomocy Stefana Chatubinskiego — ukucnat on, opierajac si¢
plecami o skale, a dziewczyna za jego wskazaniem stangta mu na ra-
mionach 1 w ten sposob latwiej pokonata przeszkode. Stad juz tylko
w kilka chwil pozioma gran zaprowadzita nas na gtowny wierzchotek.
A dotarcie na szczyt dla Stefana Chalubinskiego miato takze wymiar
osobisty, bo przeciez to jego ojciec, Ludwik Chatubinski, wyszedt nan

! Tadeusz Westwalewicz spadt z opisanego miejsca do Doliny Hinczowej i zginat
na miejscu. To tragiczne zdarzenie miato miejsce w sierpniu 1954 r. podczas odwro-
tu z akcji ratunkowej zorganizowanej dla rannego taternika Adama Miléwki (ktory
wskutek odniesionych obrazen zmart podczas transportu). Wypadek Milowki wyda-
rzyl si¢ podczas przejsécia przez grupe taternikow grani wiodacej na Migguszowiecki
Szczyt od strony Przeteczy pod Chlopkiem.
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jako pierwszy w towarzystwie przewodnikoéw Wojciecha Roja i Macieja
Sieczki przed ponad stuleciem — 28 czerwca 1877 r.

Poniesiony wysitek dotarcia na szczyt wynagrodzity niebiosa — kur-
tyna mgiel znacznie si¢ rozstapita i cho¢ pozostawaty one w ciggtym
klebigcym si¢ ruchu, odstaniaty na dluzsze chwile btyszczace w dole
tafle, to Morskiego Oka, to Czarnego Stawu pod Rysami czy Wielkie-
go Stawu Hinczowego, wraz z ich skalnym otoczeniem, nadajgcym do-
okolnemu swiatu niezwyklej, przy tej zmienno$ci obrazéw, wyrazistej
sytuacyjnej dramaturgii. Odpoczynek i lekki positek na szczycie Miggu-
sza polaczony z kontemplacjg odstaniajacych si¢ widokow w efektownej
zmiennosci powietrznych zjawisk nieoczekiwanie nieco si¢ przedtuzyty.
Maria Chatubinska, gdy siedziata na gtazie, odczuta nieoczekiwanie sil-
ne dretwienie i Kurcz migéni nogi uniemozliwiajacy powstanie. Byta na
szcze$cie na to przygotowana — rozpuszczona w szklaneczce wody por-
cja potasu skutecznie usuneta te dolegliwosé, ktora w pierwszej chwili,
tym bardziej ze przed trudnym — mimo wszystko — zej$ciem ze szczytu,
bardzo nas zafrasowata.

9.

Wybralismy zejs$cie na Hinczowa Przetecz — znaczone interesujacym
lawirowaniem po stopniach, sciankach i potkach, wsrod ktorych kazdy
wybierat dos¢ swobodnie odpowiadajagcy mu wariant, niemniej z za-
chowaniem kierunku wyznaczonego przez Stefana Chalubinskiego.
Gdy si¢ na niej znalezliSmy, Maria Chatubifiska ponownie wyjawita
che¢ szybkiego samotnego odwiedzenia bliskiej stamtad Cubryny:
»Stefanku, to stad chwilka, dawno na Cubrynie nie bytam”. I ustysze-
lismy znang juz w takich sytuacjach reakcj¢ Stefana: ,,Marysienko, to
szalenistwo, nie rob tego”. W odpowiedzi ustyszat: ,,Stefanku, napraw-
de nie obawiaj sie, przeciez niejednokrotnie sama tam si¢ wybieratam”.
I, jak poprzednio, stwierdzenie meza poskutkowato: ,,Marysienko, za-
kazuje Ci tego. Tym bardziej ze juz pdzne popotudnie, a droga nasza
jeszcze daleka”.

Opuszczenie Hinczowej Przetgczy, mimo ostroznego schodzenia
zlebem pomiedzy jego skrajem a wypetniajacym dno stwardniatym
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$niegiem, przebieglo sprawnie. Dalszy szlak takze, wiodacy rumowi-
skami na taras Wielkiej Galerii Cubrynskiej, dalej — Matej Galerii Cu-
brynskiej i wreszcie Zadniej, bedacej juz najwyzszym pietrem Doliny
za Mnichem. Tu trzeba doda¢, ze byta to takze droga Ludwika Chatu-
binskiego, co naszej eskapadzie w towarzystwie jego syna jako prze-
wodnika przydawato niepowtarzalnego klimatu.

Zejécie Zlebem pod Mnichem ku dnu Doliny za Mnichem
1 lezagcemu tam Stawowi Staszica, cho¢ wiodace wpierw po blokach
skalnych i piargach, a nizej juz tylko po przetykajacych je trawkach, nie
nastreczato trudnosci. Niemniej okazywato si¢ coraz bardziej powolne,
a to z powodu wady wzroku Stefana Chatubinskiego (tzw. kurzej sle-
poty), objawiajacej si¢ Wraz z ostabianiem $wiatta dziennego w przed-
wieczornych godzinach. Nasz przewodnik z coraz wigkszym trudem
odnajdywat dobre oparcie dla nég, chod jego wobec tego zwalniat
| stawal si¢ niepewny. ZdawaliSmy sobie sprawg, ze nadchodzacy juz
I z kazda minutg ggstniejacy zmierzch jeszcze bardziej utrudni marsz.
Dotarli$my jednakze do Stawu Staszica i po coraz wolniejszym scho-
dzeniu z progu Doliny za Mnichem znalezli$my si¢ na ,,wygodnej” juz
$ciezce — ,,ceprostradzie” wiodacej ze Szpiglasowej Przetgczy ku Mor-
skiemu Oku.

Tu pojawita si¢ nieoczekiwana przeszkoda w dalszym marszu ku
brzegowi stawu. Nadeszla godzina 21.00. Wieczorny mrok zamienit
si¢ W prawie ciemnosc¢, a w niej wzrok Stefana Chatubinskiego catko-
wicie odmowit postuszenstwa. Sytuacje mogta poprawi¢ chocby cze-
sciowo latarka elektryczna, jednak okazalo si¢, ze nikt z nas jej nie
posiadat — bo tez i nie przewidywali$my powrotu 0 pdzniejszej godzi-
nie. Jedyne, co pozostato do zrobienia, to szybki marsz kogo$ z nas do
schroniska 1 powrdt z pozyczong latarka. Z nadzieja, Ze ten plan si¢
uda, wyruszylem w dot szybkim krokiem i mimo godziny 22.00 spo-
tkatem w schroniskowej kuchni sympatycznego pracownika, ktory po
przedstawieniu mu sytuacji nie tylko chetnie uzyczyt swiatta, ale row-
niez sam wybral si¢ ze mng do pozostawionej na szlaku trzyosobowej
grupki. Po jako tako o$wietlonej §ciezce 1 wsparciu nieoczekiwanego
towarzysza zeszliSmy nad brzeg stawu. Ale to nie rozwigzywato do
konca problemu powrotu, dzielaca nas bowiem odleglos¢ od pozosta-
wionego na parkingu na Palenicy Bialczanskiej samochodu wynosita
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przeciez ok. 10 km. Na szczgsécie przy schronisku znajdowatl si¢ nie-
wielki terenowy samochod stuzbowy TPN-u — nie pomiescitby jako
pasazeréw czterech osob, ale mnie jednego zwidzt do parkingu, skad
juz wlasnym samochodem podjechatem z powrotem pod schronisko
nad Morskim Okiem, by zabra¢ pozostatych uczestnikow wyprawy.
Zblizata si¢ potnoc, gdy w komplecie ruszylismy ku Lysej Polanie. By
powrot nie byt pozbawiony dalszych nieoczekiwanych zdarzen, zatrzy-
mal nas w rejonie Palenicy patrol dwoch mtodych wopistow. Przede
wszystkim z pytaniem, dlaczego poruszamy si¢ po drodze zamknie-
tej dla ruchu osobowego i czy mamy na to pozwolenie, ale tez dla
kontroli podrozujacych tam o tak pdznej godzinie. W tym celu jeden
z zonierzy poprosit o nasze dokumenty tozsamosci, ktore podalismy
przez uchylone okienko. Wtedy starszy szarza rozkazat mtodszemu za-
pisanie nazwisk — gdy odczytal z dowodu osobistego nazwiska, Ow
zapytatl: ,,Przez jakie «ha»?”. Na to wszyscy wybuchnglismy gromkim
$miechem, niemniej nie uscisliliémy, jak nalezy je zapisa¢. Zapewne
skonfundowany naszg reakcja wopista, ktory bez watpienia uznat ja za
stuszng dezaprobate wobec swego wyrazajgcego niewiedze zapytania,
zdecydowal, ze nie nalezy si¢ dopytywac, i dokonat zapisu wedtug swe-
go uznania. Do dzi$§ zastanawiam si¢, jakie ,.,ha” zostato ostatecznie
uzyte W nazwiskach moich przewodnikéw — by¢ moze w archiwaliach
WOP-u z tamtych czaséw mozna by ten dokument jeszcze odnalez¢.
Jak si¢ niedtugo potem okazato, spotkanie z wopistami miato rowniez
dobre strony.

Przy pomniku Sabaty w Zakopanem stanelismy grubo po pétno-
cy, pelni wrazen z odbycia ambitnej eskapady i pomyslnego jej zakon-
czenia wobec nieoczekiwanych przeciwnosci. Rozstalismy si¢ z checig
zaplanowania kolejnego wspolnego wyjscia w Tatry, ale juz w roku na-
stepnym. W swojej kwaterze przy Drodze do Olczy zjawitem si¢ nieba-
wem — moja zona, przez dlugi czas zaniepokojona przeciggajgcym si¢
naszym powrotem, telefonowata do GOPR-u z zapytaniem, czy aby nie
otrzymali sygnatu o jakim$ niepomy$lnym zdarzeniu w rejonie Mor-
skiego Oka (ujawniajac jednoczesnie odbycie naszej ,,nieprawomyslne;j”,
bo poza szlakiem turystycznym, wycieczki). Uspokoita si¢ dzigki otrzy-
manej wiadomosci, ze wlasnie niedawno patrol WOP-u kontrolowat
nas podczas bezpiecznego powrotu.
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10.

Nadzieja na wymarsz ku tatrzanskim szczytom w roku 1989, cho¢ sta-
ba, ostatecznie si¢ zatamata. Potwierdzita to karta z 10 grudnia, ktorg
otrzymalem od Marii Chatubinskie;j:

Niestety zmuszeni jesteSmy pomatu rezygnowac z gor. Stefana wzrok
gasnie, juz nic czyta¢ nie moze. Chodzi jeszcze na Giewont i Czerwo-
ne Wierchy, lecz tylko instynktownie wyczuwa kamienie, bo drogi nie
widzi. Zawsze drze o niego, Iekajac si¢ mgly lub zatamania pogody,
a towarzyszy¢ mu juz nie jestem w stanie, niestety...

Kolejny rok, 1990, przyniost niezbyt dobre wiesci z Zakopanego, bo-
wiem w liscie z 15 listopada (w odpowiedzi na méj adresowany do ich
obojga z tekstem artykutu o tatrzanskich drzeworytach) Maria Chatu-
binska dzielita sie¢ swym strapieniem:

Moj maz, Stefan, jest prawie niewidomy, nic dziwnego wigc, ze nie
mogl sam Panu odpisa¢. Chciat zreszta uprzednio poznaé tres¢ Pana
artykutu [na temat drzeworytéw o tatrzanskiej tematyce — J.S.] [...].
Stefan chcial sam podyktowac¢ dzigkczynno-przepraszajacy list, ale
wiem, ze predko do tego nie dojdzie, i dlatego go wyreczam. Po pierw-
sze tkwi po uszy w ,,zielonej, ekologicznej ofensywie”, biega na rézne
zebrania, dyskutuje i walczy razem z Wojtkiem Niedziatkiem 0 sprawy,
ktore w naszej rzeczywistosci wydaja si¢ by¢ pozycja calkowicie stra-
cong. Po wtore Stefan jest czlowiekiem, ktory nie znosi pisania listow,
rozwaza dobrze kazde stowo i dlatego pochtania to mnostwo czasu
i energii. [...] Prosz¢ wigc taskawie usprawiedliwi¢ jego milczenie i za-
dowoli¢ sie¢ moim zastepstwem. Zarowno wycieczke na Niznie Rysy,
jak i na Mieguszowiecki zachowujemy w bardzo mitej i wdzigcznej
pamigci. Szczegdlnie wzruszajaca byta Pana pomoc i uczynno$é przy
przejsciu ostatniego odcinka w ciemnosci. Gdyby nie Pana samochod
i bezcenna latarka zmobilizowanego przez Pana pracownika schroni-
ska (ktory nas dotad odwiedza) — musieliby$my biwakowacé na $ciezce.

11.

Moje rzadsze w kolejnych latach bytnosci w Zakopanem nie byty prze-
szkodg w prowadzonej korespondencji, do ktorej dotgczatem co jakis
czas swoje publikacje na temat malarzy Tatr. Na jedna z moich przesytek
otrzymatem 13 lipca 1992 r. od Marii Chatubinskiej odpowiedz:
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Karta od Marii i Stefana Chatubinskich z 13.07.1992 r.
adresowana do autora (zbiory Jana Sktodowskiego)

Szanownemu i Drogiemu Panu bardzo dzigkujemy za ciekawa note
biograficzng Jana Rykaty® i za pamig¢ o nas. Do dzi$ wspominamy
nasze obie wycieczki, zar6wno t¢ na Rysy [Niznie —J.S.], jak i na Mie-
guszowiecki. Byta to ostatnia wysokogorska eskapada mojego meza,
ktory wkrotce utracit niemal wzrok. Pana pomoc i opiekunczos¢ przy
tym powrocie w ciemnos$ciach byta wzruszajaca.

Tak mite stowa ze strony Marii Chatubinskiej wzruszajg mnie do dzis.

12.

Z Marig i Stefanem Chalubinskimi spotkatem si¢ jednak jeszcze tego
roku. Byto to w dniach 12-13 wrzeénia, gdy Muzeum Tatrzanskie or-
ganizowato obchody 90-lecia wydania pamigtnego wyroku sadu roz-
jemczego w Grazu (z 13 wrzesnia 1902) przyznajacego Morskie Oko
Galicji, wiec faktycznie stronie polskiej. Pamigtam, jak zarliwie wypo-

? Nota biograficzna Jana Rykaly zostata zamieszczona w Stowniku artystéw polskich (t. 9,
Warszawa 2013).
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wiadat si¢ w tej kwestii Stefan Chatubinski podczas sesji na Kozincu
(prelegentami byli takze m.in. prof. Jacek Kolbuszewski, Witold H. Pa-
ryski i dr Henryk Jost); mam tez dotad w oczach jego charakterystycz-
ng postac, gdy zasiadl na wyniostej wancie przy Sciezce nad Morskim
Okiem podczas zorganizowanej tam sesji terenowej. Jej liczni, zebrani
ponizej gtazu uczestnicy stuchali okoliczno$ciowych wystapien histo-
rykéw tego tematu i zashuzonych taternikow. Wsrdd nich znajdowali
sie m.in.: Wojciech Gasienica Byrcyn (dyrektor Tatrzanskiego Parku
Narodowego), Wiestaw Wojcik (redaktor naczelny rocznika ,,Wierchy”),
prof. Jacek Kolbuszewski, prof. Ryszard Schramm. Sceneria miejsca
owego spotkania nie mogta by¢ lepsza dla uswietnienia rocznicy tego
epokowego wydarzenia.

@

Sesja terenowa nad orskim Okie
w 90. rocznicg wyroku sadu w Grazu, 13.09.1992 r. (fot. Jan Sktodowski)
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Stefan Chatubinski, w tle Mnich, Stefan Chatubinski nad Morskim Okiem,
13.09.1992 . (fot. Jan Sktodowski) 13.09.1992 r. (fot. Jan Sktodowski)

drugi Wojciech Gasienica Byrcyn, trzeci Jan Sktodowski, pigty Wiestaw A.
Wojcik, 6smy Ryszard W. Schramm, 13.09.1992 r. (fot. autor nieznany)



13.

W roku nastepnym, 1993, planowatem spotkac si¢ z Marig i Stefanem
Chatubinskimi 13 marca w willi na Kozincu, gdzie Muzeum Tatrzan-
skie zorganizowalo mdj wieczor autorski po wydaniu przez Sport i Tu-
rystyke dwoch albumikow: Zakopane i Tatry na starych pocztowkach oraz Ta-
try i Podhale w drzeworycie. Na spotkanie to oboje zaproszeni Panstwo nie
mogli w ostatniej chwili przyby¢, ale nastepnego dnia, gdy opuszczatem
Zakopane i kierowalem si¢ ku dworcowi autobusowemu, zauwazytem
na ul. Zamoyskiego charakterystyczng posta¢ z radosnym, barwnym
balonikiem przy horolezce maszerujacg w tym samym co ja kierunku.
Po przywitaniu si¢ nie z kim innym jak z Marig Chatubinska ruszylismy
dalej razem. Droga do Krakowa mingla niepostrzezenie, wypelniona
rozmowg 0 Tatrach i przypomnieniem wspolnych po nich wedrowek.
Juz w Krakowie mojej Towarzyszce podrozy wreczytem z dedykacja dla
obojga prezentowane poprzedniego dnia, a juz znacznie wczesniej obie-
cane ksigzeczki. Po niespelna miesigcu otrzymatem karte opatrzong data
1 kwietnia ze zdjgciem kwitngcej jabtoni i zyczeniami wielkanocnymi:
,,Rownoczesnie raz jeszcze dzigkujemy za przesliczne i tak cenne albumy
z przemity dedykacja. Ucieszylam si¢ spotkaniem, niestety zbyt krotkim,
ale licze na to, ze Pana kiedys u nas ujrzymy i dtuzej porozmawiamy”.

14.

Nie byto mi dane odwiedzenie Zakopanego latem tego roku. W zre-
alizowanych planach wyjazdowych, nie tylko moich, pojawity si¢ inne
gory. W karcie z dnia 21 grudnia, w odpowiedzi na moje pozdrowienie
wystane z Alp, Maria Chatubinska pisze:

Dzigkujemy za kartke z St. Moritz. Tak si¢ ztozylo, ze bylam tam tej
jesieni z moja corka, ktora miata wyktad na Migdzynarodowej Konfe-
rencji Ginekologicznej. Uwazam, ze Engadin jest przesliczny, szczegol-
nie przy ztotych modrzewiach. Nadal cieszg nas ksigzki od Drogiego
Pana i podczas Swiat zamierzam je ogladaé. Specjalnie mita jest nam
serdeczna dedykacja. Zyczymy, aby Swieta uptynety zdrowo i mito
w Bozym Blogostawienstwie. A Nowy Rok oby byt pomyslniejszy, niz
si¢ na to zanosi!
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Byta to ostatnia, kreslona drobnym, ale ciggle wyraznym pismem, wia-
domos¢ otrzymana od Marii Chatubinskiej. Obawa o pomys$lny bieg
zdarzen w roku 1994 okazata si¢ niestety prorocza...

15.

Letnie sierpniowe tygodnie spedzaliémy w Zakopanem, byto wiec oczy-
wiste, ze 15 sierpnia odwiedzilismy w dniu imienin Mari¢ Chatubinska.
Popotudnie bylo pogodne i ciepte tchnieniem od Tatr, przybywajacy
z zyczeniami gos$cie zajmowali miejsca na tawkach przy matym drew-
nianym, wtopionym w bujng zielen domku. Rozmowa z Gospodynig
| przybyta przewodnicka i GOPR-owska bracig (byt tam wtedy, pamig-
tam, ,,Wtodek” Cywinski) przy wy$mienitej szarlotce — tradycyjnym
dziele Solenizantki — biegta swobodnie i beztrosko. Nikt nie przypusz-
czal, ze byto to ostatnie Jej imieninowe oraz nasze z Nig spotkanie...

16.

Z poczatkiem wrzesnia powrdcitem do Warszawy, dokad po kilku ty-
godniach dotarta tragiczna wiadomos$¢ — Maria Chatubinska skonczy-
ta zycie w Tatrach. Stalo si¢ to podczas samotnej wycieczKi na $ciezce
wiodacej od Ciemnosmreczynskiego Stawu Wyznego ku nomen est omen...
Wrotom Chatubinskiego, noszacym nazwisko, ktore kilkadziesiat lat
wczesniej zatrzymato Jg na cate zycie pod Tatrami i z nimi na zawsze
zwigzalo.

17.

W 2002 r. odszedt do Wiecznosci Stefan Chatubinski — jeszcze bardziej
ubylo Zakopanego. Opustoszat maty drewniany domek przy ulicy Za-
moyskiego 33. Pozostalo juz tylko wspomnienie Ludzi Niezwyktych,
Skromnych 1 Dobrych szlachetno$cia ptynacego z glebi duszy huma-
nizmu. Tatry zapamigtaty Ich na zawsze, my starajmy si¢ Ich nie zapo-
mnie¢. Non omnis moriar, zgodnie z Ich zyciowym credo.
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