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Chodzze ze mng do karczmy na ksiezycu
Nigdy-przenigdy nie mialem zamiaru pisa¢ o Andruchowyczu czy

Prochasce w gorganskim przewodniku. Niestety, jako$ tak pod koniec
2005 roku natkngtem si¢ na Dwanascie krggéw. Wiadciwie szukalem cze-
gokolwiek o Bohdanie Ihorze Antonyczu (z niego powyzszy tytul), uro-
dzonym w Nowicy kolo Gorlic Lemku, przerazonym migdzywojennym
post¢pem technicznym piewcy nieskazonej przyrody, ktérego uwaza
si¢ obecnie za prekursora nowoczesnej liryki ukrainskiej. Beskid Niski,
a konkretniej Lemkowszczyzna, byt obecny w jego poezji, nie tylko jako
miejsce narodzin poety, ale tez jako przeciwstawienie dla miejskicj cy-
wilizacji, co zresztgq nadal bardzo mi odpowiada. '

Wiosna podobna karuzeli,

na karuzeli biale konie.

Gorska wies w sadach — w krag morele

i kstezyc jak tulipan pfonie.

Oto na stole jesionowym

sfowianski dzban ze sforicem stoi.

Tylko przed ziemig pokfon glowe,

jak sen stubarwna ziemig twojq.

[Bohdan Ihor Antonycz, Zielona Ewangelia, przel. Jerzy Plesniarowicz)

A poniewaz Andruchowycz pisal doktorat z Anto-
nycza, to przy okazji wyszperatem jak to w sposéb
zgola niezamierzony tenze Antonycz jest przez niego
~beletryzowany” w ,szdstym kregu”. Fragment ow
jest mianowicie alternatywng biografig ukraiiskiego
poety, gdzie jest on przedstawiony jako birbant, syba-
ryta i opdj sypiajacy ze swojq starszg ciotka. ,Wszyst-
kich nas przeciez w dziecinstwie straszono starym
Antonyczem” — wlozyt i takie zdanie w usta swoich
bohateréw autor Dwunastu kregéw. Doszlto wiec do
skandalu. Jedna z najlepszych na Ukrainie ksiegar-
ni, ,Ukrainska Ksiegarnia” we Lwowie, odwolala
spotkanie z autorem. W uzasadnieniu podano, ze nie
bedzie ona godci¢ ,, antyukrainskich autoréw”, ktérzy
»bezczeszczg obraz Antonycza”. W efekcie promocja
odbyta sie¢ w sgsiadujacej , Ksiegarni NTSZ-a”. Ale przeciez nie o tym
miatem... .

Otdz, nie bez zaskoczenia, ujrzatem nagle w Dwunastu kregach same-
go sicbie. A wiasciwie kogo$, kto wydat mi si¢ dziwnie znajomy, a w

Bohdan Antonycz
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kazdym razie w bardzo znaczacym stopniu
mnie przypominat. Oto on: (...) w drugiej
potowie lipca tego samego dziewigldziesigtego
czwartego roku Karl-Joseph Zumbrunnen na dtu-
go znikngt w Karpatach, fotografujqc przewaz-
nie stare cmentarze do planowanej wystawy Me-
mento. Prawie miesigc spedzit migdzy niebem
a ziemiq, orientujqc si¢ w terenie wedtug starych
map wojskowych, zapobiegliwie przywiezionych
z Wiednia, wedrujgc i dolinami rzek, i drogami
gruntowymi, a niekiedy gérskimi grzbietami,
raz po raz wymawiajqc dziwne jak zaklgcie sto-
wo ,Gorgany”. Juz-juz miatem si¢ prawie
z Zumbrunnenem zla¢ w jedno i absolutnie
utozsamié, gdy po jakim§ czasie dobrnatem do strony 294 i z niejaka
ulga przyjatem skadinad dramatyczny fakt kryminalny, w ktérym An-
druchowycz uémierca, cho¢ nie usuwa catkowicie z powiesci, swojego
bohatera.

W Dwunastu kregach odnajdziemy, oprocz wspétczesnej i historycznej
Ukrainy, réwniez realistyczny a jednoczesnie basniowy $wiat Karpat,
w tym raz po raz przywolywane Gorgany. Podziwiamy je z perspektywy
cudzoziemca, ktéry ulega fascynacji tym, tak w gruncie rzeczy obcym
mu krajem. Bohater jest najlepszym dowodem na to, ze kto cho¢ raz
zobaczyt Galicje, Karpaty, Gorgany czy ostawiong Huculszczyzne, bedzie
tam co rusz powracat. Karl wrecz zachorowat na Ukraing. Po raz pierw-
szy pojechal tam na poczatku lat dziewieédziesigtych XX wieku, kiedy
po rozpadzie ZSRS, Zachéd zaczeto ciagnaé na odlegly, dziki i nieznany
Wschéd. Pisat do przyjaciét diugie, petne pasji listy, ale nie udato mu
sie zarazi¢ swoja egzotyczng chorobg nikogo wiecej. Stad zapewne nieja-
ki Serhijko napisat, ze ,styl pisania postmodernisty-Andruchowycza to
ciagta gra z czytelnikiem, ironia i groteska”. Mozna jeszcze dodac, ze to
réwniez nieustajgca prowokacja i dystans do tradycji.

Oto przyktady owego dystansowania si¢ od tradycji:

Nie wiedziat poza tym, co zrobi z Huculszczyzna. Istniata cata nauka o tej krainie,
rozsypana po setkach ksiazek i tym samym rozproszona, rozdrobniona, wigc nie wie-
dziat nawet, od czego zaczac i czy w og6le zaczyna¢. Od Szuchiewicza, Vincenza?
Hnatiuka, Kolberga, Zegoty Pauliego?

I dalej:

Bo nikt nie stworzyt jednej wielkiej Ksiegi, ktéra pomiescitaby wszystko — i jezyk,
i owcza welne, i siedem sposobéw robienia sera, i palbe wokét cerkwi, i pierwsza krew

Jurij Andruchowycz
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weselng, i zlowieszcze kregi rytualnych tafcéw, i technike splawiania drewna. Dlatego
powinien zna¢ mase dziwnych stéw i zwrotéw (...) i sprawdzi¢ mndstwo danych do-
tyczacych pasterstwa gérskiego, a takze pozamatzenskich, niemal nie-ludzkich stosun-
kéw. Stad tez powinien wiedzie¢, jak pachna ziota, ktorymi naciera sig¢ ramiona i piersi |
przed stosunkiem, i jak nazywa sie kazda ozdoba ciata i ubrania, i wszystkie szczegoly
ornamentow razem wazigte i kazdy z osobna, i z czego robi sie rzemienie i sznuréwki, |
(...) i znéw — jak pachnie pot przed i po, i czym najlepiej naciera¢ wlosy, i czlonek,
| usta, i jak upija¢ kochanke i co pi¢ samemu — ale nawet wiedzac to wszystko, nie
wiedziatby ani dziesigtej czedci tego, co wiedzied powinien.

Tak natomiast wyglada u Andruchowycza klasyczne etno. Dodajmy
etno wymieszane dokumentnie z postsowieckimi resentymentami, a na
dokiadke okraszone narodowo-wyzwolericzymi dodatkami

Kolejna rzecz, kitéra wpadata w oczy, to kompletne zagracenie (...) naszyjniki i korali-
ki, ruptury i kaptury, haftowane krzyzykami portrety swietego Jura, Jurija Fed’kowycza,
Iwana Franki i obecnego prezydenta, rzezba figuralna: radziecki komisarz Rudniew
brata sie z generatem UPA Szuchewyczem — krétko maowigc, powstawato wrazenie,
ze cate muzeum huculskiej sztuki ludowe;] z bazarem w Kosowie do kupy z jakiegos

powodu przewieziono teraz wlasnie tutaj;

Zrzucone na jeden kram (i faktycznie istnieje takie co§ wérdd wsze-
lakich dobr w brud i kakofonii dzwiekéw; np. na Przeteczy Tatarskiej
\/ czy w Jaremczy) problemy wspotczesnej Ukrainy. Dualizm ukrainskiej
" tozsamoéci: wschodniej — postsowieckiej i zachodniej — narodowo-
obywatelskiej. To bez watpienia jedno z najwiegkszych obcigzen ukra-
inskiej spuscizny kolonialnej. Usitowatem w trakcie dalszej lektury
znalez¢ jaka$ interpretacje wszystkich owych zjawisk. Ale prozno jej
szukatem. Bohaterowie Andruchowycza skupieni s3 na sobie, jako$ bez-
wolnie poddajg sig inicjacji przez mniej lub bardziej nieudane erotyczne
zwiazki, podréze, rozczarowania, sukcesy. Jak zauwaza Jarostaw Bytner:
Ukraina przewaznie jest (...) $wiattocieniem, katalizatorem pogtebiajgcym tra-
giczne odczuwanie rzeczywistosci przez jednych czy komiczne przez innych. (...)
To wizerunek eseisty, poezja przenika tu nauke, gorzkie doswiadczenia, smutek
t nostalgia mieszajq sig z ironiq, tworzqc przejmujqcy, szczery obraz wspdlczesnej
Ukrainy.
Nie mozemy si¢ réwniez obejéé bez lejacego sie strumieniem alkoho-
., lu. Zreszta w bardzo pouczajacy sposéb umie}gcgﬁ;’pr}_e_gq — nb. miej-
(\}// scowi zamiast starych nazw nadal uzywaja poﬁ%’é’k&éj’-ﬂmmenklatury
kilometrazowej na oznaczenie polan w dolinie Satatrukd — we weale
nie wirtualnej karpackiej rzeczywistodci: (...) wiedziati bez nich, ze jest na
Swiecie takie miejsce — trzynasty kilometr — teraz byt on naniesiony na wszyst-
kie tajne mapy Zumbrunnena, dlatego ze tylko tam, na trzynastym kilometrze,
zawsze sprzedajq orzech-futke, podobnie jak dowolng inng.
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Wréémy jednak do watku karpackiego. W tym konkretnym przypad-
ku bedzie to widok z okna, ktéry jedng z bohaterek, panig Romg Woro-
nycz, wyrwat z glebokiego tolkienowskiego otgpienia (w powiesci konkretnie
chodzi o jej cérke Kotomeje Pierwsza). Podeszta do okna, za ktérym tego
przejrzystego jak rzadko dnia widaé byto spory kawatek gorskiej krainy i pokryte
éniegiem szczyty po ukraifiskiej stronie. Pozostaje jednakze dylemat: co autor
miat na my$li piszac szczyty po ukraifiskiej stronie i ktéra to whasciwie jest
strona. (...) i wtedy wyszlo na jaw, ze dw $wiat sktada si¢ przewaznie z gor.
Ponadto okazato sie, ze nie ma na tym $wiecie nic ciekawszego niz obserwowanie,
jak po na wpdt osniezonych gérskich szczytach przesuwajq sig clenie chmur.

Trudno nie zgodzi¢ z koficowymi rozwazaniami autora, iz géry to
w ogéle czynnik powiesciotwérezy. Zwlaszeza w wypadku Dwunastu Kregow.
Jakkolwiek banalnie by co$ podobnego zabrzmiato, géry sq gtéwnym bohaterem
tej powiesct (...). Nie dziwota wiec, ze m.in. za ukazanie Karpat jako cen-
trum wszech$wiata promieniujqcego do Wiednia, do Ameryki Pénocnej Andru-
chowycz zostal laureatem pierwszej edycji Literackiej Nagrody Europy
Srodkowej , Angelus”. Srodek tej ksigzki jest tez Srodkiem Europy — uzasad-
niafa przyznanie nagrody rosyjska poetka Natalia Gorbaniewska, prze-
wodniczacg jury nagrody Angelusa. Nagrode przyznato miasto Wroctaw
i wydawca dziennika ,Rzeczpospolita”. Angelus przeznaczony jest dla
prozaikéw z krajow Europy Srodkowej, ktérych utwory ukazaty sie po
polsku lub w polskim ttumaczeniu i podejmujg , tematy najistotniejsze
dla wspétczesnoéci, zmuszajg do refleksji, poglebiajg wiedzg o Swiecie
innych kultur”. Patron nagrody — Angelus Silesius (Aniot Slazak) byt
wroctawianinem, ktéry zapisat sie w literaturze europejskiej, slaskim
poeta religijnym doby baroku piszacym po niemiecku m.in. o mistycz-
nym zjednoczeniu z Bogiem. Po jego utwory siggali zarowno protestan-
ci, jak 1 katolicy; stal sig wigc tak potrzebnym ostatnimi czasy symbolem
pojednania i dialogu. Za powies$¢ Dwanascie krggéw Andruchowycz otrzy-
mat 150 tysiecy ztotych i statuetke autorstwa Ewy Rossano.

Zanim po raz ostatni obejrzymy sig na fatalng kraing, zwang Karpatami,
» ktdra nic nas nie rozlaczy — no, chyba Ze szengeriska wiza — wré¢my na
chwile do Antonycza. Otéz postuzy nam ow ukrainski poeta do fagod-
nego przejécia od jednego autora do drugiego. Wymienmy ich teraz po
lolei (od Andruchowycza poczawszy): Myrostaw Jaremak, Anka Kyr-
pan, Switlana Chmil, Oteh Huculak, Lena Urbanowska, Jurij Prochasko
| wreszcie najbardziej nas interesujacy Taras Prochagko. Czynnikiem
cementujacym to ukraifiskie srodowisko literackie byto rozpoczecie wy-
(lawania przez Jurija Izdryka almanachu ,Czetwer”. Od miasta w kto-
rym przyszto im dziataé nazywa sie te grupg ,stanistawowskim feno-
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menem”. Do twdrczosci Tarasa dotartem za$ prowadzony przez cytat
Andruchowycza: (...) zrozumiatem z cata jasnoscig, ze Antonycz jest (mimo
skonstatowanej przez medykéw 60 lat wezesniej Smierci) (...). To byto od czu-
wanie obecnosci, odwaze si¢ zacytowaé, niewazne, Jak bardzo juz zuzyto te fra-
z¢ Tarasa Prochaski. Kim wiec byl cztowiek, ktérego sam Andruchowycz
cytowat byt?

O dziwo, wystarczylo siegnaé¢ po wydana w Polsce, w tymze samym
2005 roku, ksigzke Prochaski pod niewiele — co prawda — méwigcym
tytutem Niezwykli. Stowem-kluczem otwierajagcym dalszg droge byto
wyrazenie — a jakze — gorgany. Poniewaz drzewa byto niewiele, wigkszos¢
budynkéw budowano z szarego regularnego kamienia, pochodzqcego ze skat,
W niektdrych miejscach nazywanych gorganami. Dalej juz byto tylko gorzej.
Niemniej, gdy si¢ pominie troche rozpraszajacq maniere literackg Pro-
chadki, ktéry jakby od razu pisze niezwykle cytatliwymi cytatami — no
i szokujace powigzania interpersonalne (przeczytajcie sami: W kwietniu
pigcdziesiqtego pierwszego Anna poczula, e jej tata Sebastian jest jedynym mez-
czyzng, z ktérym moze byé, i zaczeli sig kocha¢) — to znajdziemy tu mnéstwo
bezposrednich nawiazan do karpackich tematéw i z gruntu gorganskich
klimatéw. Trzy kolejne, pierwsze z brzegu, przyktady $wiadcza o tym
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najdobitniej: 1) Pierwszego wspdlnego lata Franc z Anng poszli na Kostrzyce
oglgdaé panorame (...) — Czarng Potoning, Doboszanke, Jawornik; 2) (...) czy
jest na Swiecie co$ pighniejszego niz nasze Karpaty; 3) (...) zlapat si¢ na tym,
ze zamykajqc oczy, nie moze sobie przypomnie¢ doktadnej panoramy wszystkich
okolicznych gor.

Na pytanie Bogdana Zalewskiego — ktory probowal podazac za
Prochasky jako czytelnik i jak pisat: czasami mial wrazenie, ze zdania
meandruja jak roélinne ktacza (nigdy nie wiadomo, gdzie zaprowadza)
— o tworzenie labiryntéw, Prochasko odpowiedzial w swoim charakte-
rystycznym stylu: Nie, to nie sq labirynty. Idea labiryntu polega na tym, Ze ktos
cos chowa, a kto$ inny prébuje to odnalezé. A wszystko to, co ja tworze jest otwar-
te. To sq otwarte przestrzenie: mozna podazyé w kazdg strone. (...) Idzie sig tam,
gdzie... sig idzie. Znowuz w rozmowie, ktora przeprowadzit Oleksandr
Bojczenko, mozemy odnalez¢ kilka zdan na temat pisarskich poczgqtkéw
Prochaski.

Nie miatem ochoty niczego publikowacd, bo nie wierzytem, ze wszystko zmienito
sie na tyle, iz mozna bylo uprawiac wolng literature. Ale w 90. roku poznatem Jurija
Izdryka. On porozwieszal na parkanach ogloszenia o stworzeniu undergroundowego
czasopisma literacko-artystycznego. Zaproszenie byto skierowane do wszystkich. | ja
pomyslatem, ze jesli to jest underground, to mi to pasuje i przyszedtem do Izdryka.
Przyniostem mu jakis tekst, on popatrzyt i powiedzial, ze ciekawy, tylko stabo napisany,
potem cos jeszcze mu sie nie spodobalo, az wreszcie napisatem swoje pierwsze opo-
wiadanie ,Spalone lato”, ktére Jurko przyjat do druku, a mnie uczynit wspdttworea

LCzetweru”, A potem trzeba bylo stale pisaé, gromadzic teczke redakcyjna, robic kolej-
ne numery, i tak oto sie to zaczeto.

Dowiadujemy sie réwniez co nieco o Niezwyktych.

Na przykiad ,Niezwykli” — to tak jakby wydzieli¢ powies¢ z powiesci, lakoniczna
konstrukcja, w ramach ktorej brak jest wiadciwie powiesciowosci. (...) mnie na pierw-
wZym miejscu interesuje fizjologiczny aspekt literatury. Mam na mysli nie wyrazenie
fizjologii, a rézne sposoby myslenia i méwienia jako procesy fizjologiczne. Przeptyw
‘wiadomosci — to proces fizjologiczny. To samo mozna powiedzieé o krétkim przeka-
sie, ktdry wykorzystatem w ,Niezwykiych” {...). To byto najwazniejsze. A watkdw nie
sal. Ja po prostu zrozumiatem, ze z ogromnej ilosci spraw osobistych nijak nie uda mi
w1 zrobié publicznej literatury: zbyt dobrze je znam, by zadowoli€ sie nieadekwatna
lorma opowiesci literackiej o nich.

Znajdziemy roéwniez Prochaske wérod autoréw pisujacych dla wy-
Jdawanego w Stanistawowie turystycznego czasopisma ,Karpaty”. Juz
same sformutowania dotyczace miejscowosci Delatyn — gdzie zreszta
ma swéj dom — mogg wzbudzié nasze zainteresowanie. Karpaty sg dla
niego fortecg z gry komputerowej, a droga ze Stanistawowa do Rachowa

gtdwnag brama i paradnym wejsciem, za$ tajnym hastem dnia umoz-
liwiajacym przejscie przez owa brame jest stowo ,delatyn” wlasnie. Tu
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bowiem zaczynajq sie prawdziwe gory. Deljatyn — ce karpatskyj mif. Misto,
do jakoho nie torknutysia u teperiszniomu Deljatyni, jakszczo nie postuchaty kil-
ka bajok. Buli czasy, koly szcze nie buto Jaremczoho. Koly szcze nie buto zodnych
inszych kurortiw u dolini Prutu. Todi buw Deljatyn.

To, co w Niezwyktych przykuto moja uwage, miato przede wszystkim
zwigzek z fenomenalnym wrecz przedstawieniem truddw I wojny $wia-
towej, jakie staty sie udziatem miejscowej ludnosci.

Juz jesienia 1914 roku mieszkancy Jatowca zdecydowali, ze wojna jest nie dla nich.
Oni to Europa Srodkowa, gdzie walczy Péinoc z Potudniem, a Wschéd z Zachodem,
dzigje sie to przewaznie w Europie Srodkowej, gdzie rzeki i Karpaty. | co najgorsze,
w takich czasach mieszkaficy muszg petnic funkcje pokojowej ludnosci Karpat, a ich
kraj to strategiczny punkt na topograficznej pigédziesiatce.

Okruciefistwo wojny, walk prowadzonych w trudnym gérskim tere-
nie, w zimowej porze roku, opisuje z punktu widzenia jednej z boha-
terek, Anny. U boku armii austro-wegierskiej walczyt takze ukraifiski
Legion Strzelcdw Siczowych, podlegajacy w sensie politycznym Radzie
Gléwnej Ukrainskiej we Lwowie. Whaénie w formacji Strzelcéw Siczo-
wych (USS, Ukrajinski Siczowi Strilci) walczyta Anna.

Czgsto przebierata sie i przekraczata linie frontu. Tak byto pod Bolechowem. Wyszta
za linie, kiedy rozpoczeto sie rosyjskie kontrnatarcie. Austriackie oddzialy wycofaly sie,
odstaniajac naszych strzelcéw. Ruszyly na nas trzy fifiskie putki z trzech stron naraz.
Rozpoczefa sie walka na bagnety i kolby. Wielu naszych padto, do niewol; wzieto set-
nika Bukszowanego, chorazego Stepaniwne, chorgzego §widerskiego, podporucznika
Krawsa, druzynowego Freja. Reszta sie jakog trzymata i odparta moskali.

Dalej:

Szabla rozcina skére. Rana sie goi. Idzie Po polu wsréd weigz zywych, cho¢ juz
zabitych. Powoli umiera od postrzatu w brzuch. Btoto pod butami. Marsz kolumnag.
Przeprawy przez zimng wode. Gnijgce rany, czyszczone brudnymi palcami. Obdarci
zotnierze. Deszczdwka i btoto w okopach. Trzeba pcha¢ kota wozéw. Scina¢ drzewa
na droge. Obok wybuchy. Trzeba leze¢. Drzewa pekaja. Kolumny uciekinieréw. Wisielcy
w ogrodach. Petzanie w $niegu. Biatymi wzgdrzami wracajg czarne postaci. Spalone
pola. Plongce oczy. Od spania na zimnie bola mieénie. Odparzone rece. Bél, bezsen-
nos¢, chtéd.

Tak, w petnych zawoalowania stowach przedstawia zmiany granic po
I wojnie $wiatowej.
Po wojnie adres nieco sie zmienit, ale nie obeszio si¢ bez istotnych nieporozumien,

Mimo wszystko Jatowiec ciggle znajdowat sie w ukraifiskich Karpatach, a nie w Repub-
lice Czechostowadji. Ale juz Stanistawdw, Lwéw i Ardzeluza znalazty sie za zakazang

linig na Czarnohorze.

Ogtloszenie autonomii tzw. Rusi Zakarpackiej, zwanej nastepnie Ru-
sig Karpacka, a p6zniej oficjalnie Karpacka Ukraing, nastapito tuz po
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tzw. pierwszym arbitrazu wiedenskim 2 listopada 1938 roku. Niecaly
miesiac wezeéniej powstat rzad owej okrojonej (bez Uzhorodu) prowin-
cji z Awhustynem Woloszynem na czele. Ma to réwniez swoje odbicie
w tekécie powiesci.

W 1938 roku, kiedy powstawata Ukraina Zakarpacka, (...) kupili duzy autobus,
urzadzili w nim bar i Sebastian z malg Anng pojechat w strone stolicy — do Chustu.
W tym czasie zrobit dla rzadu Augustyna Wotoszyna kilkadziesiat kart opisow tere-
néw gorskich (...). Barem Sebastian jezdzit jak cyrk objazdowy réwniez po okupadji
Ukrainy Zakarpackiej — az do 1944, kiedy po Madziarach przyszli Ruscy. Z tymi to sig
juz nie powldczysz. Sebastianowi ledwie udalo sie zameldowa¢ w Nemeckej Mokrej
za Kénigsfeld, gdzie zamieszkat w domu wysiedlonego przez Madziaréw Tyrolczyka
(autobus-bar zostawit przy drodze w Krasniszorze i slyszat, ze caty oddziat radzieckich
zwiadowcdw pit w nim kilka dni, a potem wszyscy utoneli w Tereswie, jak tylko go
odpalili i ruszyli).

Réwnie interesujace sg epizody, w ktdrych dowiadujemy sig o willach
w stylu zakopiafiskim w dolinie Prutu, jakze typowych dlugotrwalych
okresach opadéw, handlu po polskiej stronie (tu takze pewne analogie
z Dwunastoma kregami Andruchowycza).

w czasie jednego z wyjazdow do doliny Prutu Sebastian z Anng zatrzymuja sig¢ w ma-
Ionklej willi w stylu zakopianskim — jedli w Karpatach zaczynajq SIQ takie deszcze, to
lrwajg calymi tygodniami lata 5

(...)

sensem erotyki nie jest obiekt, a droga — ob-
cowanie cielesnych krajobrazéw — wejscie,
przejscie, pobyt, powrét — cud kazdego
przejscia — droga, ktéra sama prowadzi

e

wytropili bande rozbdjnikow, ktdrzy zrzucali
narciarzy z urwiska, a ich drogie narty, buty,
segarki i aparaty opylali w pociggach tury-
slycznych na stacjach po polskiej stronie.

Po lekturze Niezwyktych moge z cat-
kowitg pewno$cia napisac, ze i ja za-
wdzieczam Tarasowi Prochasce kie-
rowanie sie ,raczej ideg krajobrazu
niz nacji”.

(...) przedstawiciel wywiadu polowego
sztabu Siczy Zakarpackiej, (...) stuprocento-
wy nacjonalista, przekonywat dowodzgcego
Klympusza o swoim podejrzeniu, ze Seba-
stian kieruje sie raczej ideg krajobrazu niz

nacji. Delatyn. Willa w stylu zakopianskim (DD)
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Nieoczekiwanie pojawita sie okazja do spotkania z Tarasem twarza
w twarz. 8 listopada 2007 roku zawitat na spotkanie autorskie do ,Klu-
bu pod Jaszczurami” w Krakowie. Promowat éwiezo wydang w Polsce
ksigzke pt. Spalone lato. Jest uderzajaco skromnym cztowiekiem. Péttorej
minuty czytat kawatek po ukraifisku, by szybko skoriczy¢ tekstem: No
1 tak dalej. Po prostu taki fragment, ktéry nic nie znaczy. Jak zwykle rzucat
paradoksami: On juz pigé, dziesigé lat temu napisat wszystko, co ja chciatem na-
pisac jutro. Na moje pytanie — skad w Niezwyktych autentyczna skadinad
postac ksiedza-prezydenta Woloszyna — odpowiedziat ni epowtarzalng
frazg: Z tego czasu juz minelo dosé czasu. A na kluczowe przeciez dla mnie
»Kierowanie sie ideg krajobrazu” odrzekl: Wazne jest miejsce, ktdre jest
wazne. I nawet pytanie z glebi sali — Czy Pan zrozumiat pytanie? — byto
jedynie potwierdzeniem teorii czystego stylu.

Taras Prochasko
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