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Dwie „biblie” rumuńskich Karpat

Nie dość że aż dwie, to do tego jeszcze żadna nie została przetłumaczona na
język polski. O pierwszej z nich pisałem już trochę w takim z gruntu nauko-
wym opracowaniu zredagowanym przez Agatę Warchalską i Mateusza Trolla
— pt. Huculszczyzna w badaniach młodych naukowców. Tutaj jedynie kilka
najważniejszych faktów.

Otóż w 1920 r. ukazała się
w Bukareszcie drukiem napisana na
przełomie 1919 i 1920 r. książka Bu-
cury Dumbravǎ pt. Cartea Mun,tilor

(Księga gór). Opisane zostały w niej
autentyczne postacie związane z hi-
storią rumuńskiej turystyki (m.in.
M. Hareta i A. Urechia) i oczywiście
autentyczne rumuńskie góry, a w nich
jedna z pierwszych rumuńskich orga-
nizacji turystycznych „Hanul Drume-

,tilor” (spodobało mi się przetłumaczyć
tę nazwę na „Gospoda Włóczęgów”,
cokolwiek by to miało mieć wspól-
nego z jedną z polskich lewicowych
spółdzielni wczasowo-turystycznych)
oraz jej schroniska. Dla pokolenia
międzywojennej generacji rumuńskich
turystów była ona taką „karpacką bi-
blią”. Pełną niezwykłych opisów przy-
rody (HD zajmowało się również
ochroną przyrody i działało na rzecz
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powstania pierwszych rumuńskich parków narodowych), górskich krajobra-
zów i jak najbardziej adekwatnych do rzeczywistości widoków z faktycz-
nie istniejących szczytów. Znajdziemy w niej również szereg tzw. dobrych
rad odnośnie turystycznego ekwipunku, noclegów w pasterskich szałasach,
doświadczeń pierwszych turystów, możliwości przewidywania pogody, no
i opisy doprawdy fascynujących wędrówek po rumuńskich górach. Oto tytuły
poszczególnych rozdziałów: Wyjazd, Towarzysze, Turystyczny ekwipunek, Jedze-

nie, Oszczędzanie sił, Pytania, Dobre zwyczaje, Rozmowa, Ogień, Szałasy, Kwiaty,

Turystyczny sezon, Ochrona gór, Duch gór, Skały. Szczególnie warte polecenia
jest jej drugie, poprawione i uzupełnione wydanie z 1924 r. W tym niebanalna
pochwała samotności w górach, zatytułowana zresztą właśnie Samotność i opa-
trzona datą 14 listopada 1923 r. Całość kończy wierszowana Dedykacja — jak
łatwo się domyślić — skierowana do młodych ludzi pochwała wędrowania po
górach, ducha braterstwa, jak również pacyfizmu.

Bucura Dumbravǎ to oczywiście pseudonim literacki, prawdziwe imię
i nazwisko autorki brzmiało Stefania Seculici, choć pisane bywało w różny
sposób, m.in. Sekulič, Sekulitsch, Seculics, Sekulić, Sekulits. Była prekur-
sorką rumuńskiej turystyki i krajoznawstwa. Ta niezwykła kobieta urodziła się
28 XII 1868 r. w Preszburgu, czyli obecnej Bratysławie. Jej pierwszym językiem
był niemiecki. Po czterech latach wraz z rodzicami przeniosła się do Wiednia,
a po kolejnym roku do Rumunii. Ona sama uważała się za Rumunkę. Dzięki
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materialnemu wsparciu królowej rumuńskiej Elżbiety, której 14-letnia Fanny
recytowała w Sinai swoje wiersze, mogła ukończyć studia w Bukareszcie i na-
uczyć się rumuńskiego. W tym czasie jej prawdziwą pasją stała się kultura
rumuńska, zwłaszcza folklor, literatura, muzyka, malarstwo, rzeźba. Kiedy
było to tylko możliwe, ruszała w Karpaty, w których przebywała od wiosny
do jesieni. Jej pierwsza powieść, Zbójnik, została opublikowana po niemiecku
w 1906 r. Podczas pierwszej wojny światowej pracowała w szeregach Czer-
wonego Krzyża i odtąd brzydziła się wojną — stała się pacyfistką. Zmarła
na malarię 30 I 1926 r. w Port Saidzie; wracała z Indii, gdzie uczestniczyła
w kongresie teozoficznym.

Tym, czym dla rumuńskich turystów górskich okresu międzywojennego
była Cartea Mun,tilor, są dzisiaj dla czeskich miłośników rumuńskich Karpat
(a mam nadzieję, że niedługo staną się także dla polskich) Karpatské hry au-
torstwa 80-letniego Miloslava Nevrlego. Trzeba zacząć od tego, że Nevrlý,
to w ogóle kultowy karpacki autor wśród czeskich obieżyświatów. Urodził
się 29 X 1933 r. w Pradze, w latach 1952–57 studiował zoologię na Uniwer-
sytecie Karola (obronił doktorat w 1969 r.), do 2000 r. pracował w muzeum
przyrodniczym w Libercu. W 1976 r. wydał pracę Kniha o Jizerských horách

(kolejne wydania w 1981, 1996, 2007 i dodruk ostatniego w 2011 r.), zwaną bi-
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blią „pomnı́čkářů”, ponieważ opisał
w niej ok. 450 pomników znaj-
dujących się w Górach Izerskich. Na-
pisał i opracował wiele artykułów
popularnonaukowych, krótkich prze-
wodników i map. Znaczną część
swoich publikacji ogłosił w pismach
dla młodzieży, m.in. zbiór tego
typu materiałów wydano w 2005 r.
jako Větrné toulánı́ (drugie wydanie
w 2007 r.; tu m.in. opisy niektórych
rumuńskich wędrówek). Najbardziej
znaną i uznaną książką Neverlego są
jednak właśnie Karpatské hry.

Jak napisał sam Nevrlý, Karpatské

hry powstały w 1981 r. na prośbę przy-
jaciół, Leopolda Kukački i Vlád’a Slo-
uki z Ústı́ nad Labem. Wydawali oni

wtedy pierwsze czeskie przewodniki po rumuńskich górach. Dlaczego akurat
po rumuńskich? Ponieważ do innych większych gór zwykli obywatele ČSRS
nie mogli się jak na razie w prosty sposób dostać. Najpierw Nevrlý poprosił
o przysłanie jakichś gotowych przewodników, po których wysłaniu przydzielili
mu jedną grupę górską i chcieli, żeby ją w miarę dokładnie opisał (łącznie
z drogowskazami na szlakach i liczbą łóżek w schroniskach). Tego jednak nie
był w stanie zrobić, bo w rumuńskich Karpatach chodził w większości bez mapy
i poza szlakami, a w schroniskach w ogóle nie nocował. Posiadał natomiast
krótkie opisy poszczególnych gór, sporządzane dla uczestników swoich wycie-
czek przyrodniczych i okraszone dość specyficznymi komentarzami. Okazało
się, że od informacji, ile jeszcze kilometrów do przejścia, którędy wiodą tury-
styczne szlaki, ile jest godnych zobaczenia miejsc, rzek, gór, zamków, jaskiń
i przepaści, może być ważniejsze, w jaki sposób te miejsca pozmieniały nasze
dusze. Właśnie te komentarze sprawiły, że w latach 80. Kukaèka wydał w tzw.
drugim obiegu Karpatské hry aż czterokrotnie (w 1981, 1986, 1988 i 1989 r.).
Pierwsze wydanie ukazało się z ilustracjami Petra Chvojki, a kolejne trzy —
Zdenka Urbana. Książka od razu spotkała się z entuzjastycznym przyjęciem
i zaczęła krążyć w niezliczonej ilości kopii wśród turystycznej braci ówczesnego
Československa. Autor dostał kolosalną ilość listów i napisał żartobliwie, że
najlepszą zachętą do pisania książek o górach mogłaby być sama chęć bycia
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lepszym po ich lekturze oraz pomaga-
nie w odkrywaniu tego, co w ludziach
jest dobre.

Do Rumunii jeździł — z prze-
rwami — przez 26 lat; spędził tam
długie miesiące w górach, na nizinach
i w delcie Dunaju. Na ogół samotnie,
ale częściej podczas rowerowych wy-
praw byłych skautów z Liberca, któ-
rych był swego czasu szefem (miał
ksywę „Naczelnik”), a których działalność została zakazana przez komuni-
styczny reżim w 1970 r. Zachował tamtą Rumunię we wdzięcznej pamięci.
Była dla nich ziemią, po której mogli swobodnie się przemieszczać, jeść i spać,
gdzie tylko chcieli, i nikt się ich o nic nie czepiał. Do 1989 r. takich miejsc było
w ich ograniczonym przez system polityczny świecie bardzo niewiele. Tym-
czasem czasy się zmieniły. Karpaty nagle mocno się rozszerzyły. No i udało
się wreszcie wydać Karpatské hry w drukarni z prawdziwego zdarzenia. W la-
tach 1992 i 2000 wyszły dwa wydania nakładem libereckiego wydawnictwa
„Skauting” w serii „Skautské cesty”. Siódme wydanie ukazało się w 2006 r.
w wydawnictwie „Vestri”, tym razem przyozdobione kolorowymi fotkami, któ-
rych autorami byli Otto Hauck, Miloslav Kalı́k, Věra Koutecká i Siegfried
Weiss. Tekst nie uległ zasadniczym zmianom; autor dokonał tylko kilku drob-
nych poprawek (pozostawiając zresztą nienaruszone słowo „Československo”
— czyli nazwę kraju, w którym się urodził, a który już dawno nie istnieje) oraz
uzupełnień, m.in. dotyczących przeszłości Rumunii.

Jeśli spojrzeć na spis treści, książka okazuje się autorskim świadectwem o
rumuńskich Karpatach. Autor opisuje w niej 35 grup górskich — ich przyrod-
nicze piękno, jak również ich mieszkańców. Ukazuje subiektywnie to, co zna
z własnego doświadczenia. Tak jak to czuł, gdy tam przebywał. W ten sposób
czytelnik może bezpośrednio odbierać entuzjazm autora dla otaczającego go
świata z jego wszystkimi emocjonalnymi elementami. Jest to rodzaj gawędy,
bajki, którą opowiada się dziecku przed snem. Dziecku, które chłonie każde
słowo i też pragnie odwiedzić tamte strony. Podobnie czytelnik wręcz wi-
dzi każde słowo i budzą się w nim marzenia. Po prostu jest tam, w górach,
czuje zapach tymianku, trzęsie się z zimna w chłodnym strumieniu, cieszy się
kawałkiem ciepłego ziemniaka podarowanego przez starego pasterza.

Zdecydowanym mankamentem tej książki jest forma, w jakiej zwraca
się autor do czytelnika, co i rusz tytułując go po czesku braťrı́čku. Pol-
skie tłumaczenie „braciszku” nie oddaje istoty rzeczy, bo w języku czeskim
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właściwie nie ma zdrobnień. Już widzę jak „pewnym kręgom” będzie to się
jednoznacznie kojarzyło ze słabością do chłopców, a przecież kompletnie nie
o to chodzi. Sądzę, że w polskim tłumaczeniu powinno się to słowo zastąpić
czymś innym, podobnie jak trzeba koniecznie zmienić tytuł (np. na Karpackie

sny czy Karpackie opowieści).

Poza rozdziałami typowo górskimi, zatytułowanymi tak jak nazwy gór,
mamy tu również „pierwsze” i „ostatnie braterskie słowo” oraz 13 roz-
działów zdecydowanie innego rodzaju. Nazywają się one u Neverlego „grami”,
ale w polskim przekładzie lepiej by pasowały „opowieści”. Oto ich tytuły:
Wędrowiec o lekkim sercu, Książę i król, Gwiaździsty kapelusz z szerokim ron-

dem, Zielona przepaść czasu, Zapach pamięci, Diamentowe pozdrowienie, Głód,

Wilczy oddech i nogi gazeli, Poszukiwacz rzadkich ziół, Niewinność, Wesoła

skromność, Radość. Na pierwszy rzut oka są to — podobnie jak u Bucury
Dumbravǎ — wskazówki, jak podróżować po rumuńskich górach. Ale po ich
przeczytaniu myśli czytelnika zaczynają swobodnie wędrować i niespodziewa-
nie poszerzać swoje horyzonty. Odkrywamy, że Nevrlý pisze o najprostszych
rzeczach, o przyrodzie, o potrzebach jednostki, o wolności, o szczęściu.

Niestrudzonym orędownikiem wydania „karpackich opowieści” Nevrlego
po polsku jest Rafał Łoziński z Wrocławia. Czyni zresztą pewne próby transla-
torskie we własnym zakresie. W polskiej sieci internetu funkcjonują przekłady
kilku fragmentów udostępnione przez Rafała — ich tłumaczem jest nieżyjący
już niestety Czech Milan Klimánek. Uważam, że są bardzo dobre. W spo-
sób niebanalny oddają klimat karpackiego wędrowania i — co ważne — nie
są przekładem dosłownym. Z tego właśnie powodu kilka cytatów wrzuciłem
nawet do mojego przewodnika po Gorganach, a na jednym ze spotkań
miłośników Karpat Wschodnich w Zawadce Rymanowskiej czytaliśmy je ra-
zem na głos z Aleszem Kuczerą (oczywiście każdy w swej wersji językowej),
co wzbudziło żywy oddźwięk na sali. Śmiem twierdzić, że Klimankowe teksty
lepiej brzmiały od czeskiego oryginału. Przeczytajmy sobie więc razem na głos.
Oto te próbki:

Nieznany łańcuch górski. Siedzisz na gołym górskim grzbiecie, wiatr dmucha srebrnymi
falami. Krokiem tchórza przychodzi wieczór. Ciemno i niepostrzeżenie. Cicho, po
cichu. Koło ciebie tylko lasy, oko nigdzie się nie zatrzymuje. Z gór ściekają zielone
prądy wysokich grzbietów i małych odnóg. Samotność jest zupełna i doskonała. Są takie
pasma górskie. Dokąd się wybierzesz? Nigdzie nie ma dla ciebie przygotowanego łóżka,
nie ma zamówionego jedzenia. A przecież zawsze wyśpisz się i nie umrzesz z głodu.

W którą stronę się wybierzesz? Możesz iść dokądkolwiek, jesteś wolny. Do
północnych równin podlaskich i stąd dalej ku rzecznym prądom Bugu, Narwi i Bie-
brzy lub do południowych stoków, aż tam, gdzie Tatry przechodzą na słowacką stronę
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lub na wschodnie pastwiska Kotliny Podkarpackiej i na zachodnie bory sosnowe nizin
środkowopolskich. Wszędzie gdzie pójdziesz będzie bajecznie.

Obawiasz się nieznanego, ale masz kryształową pewność, że dom twój jest wszędzie.
Nie możesz zabłądzić, wszystko nosisz ze sobą. Dokądkolwiek idziesz, tam jest twój
cel. Wiatr srebrzyście podmuchuje, oko nigdzie się nie zatrzymuje. Z lasów wieje
chłód, gdzieś w nich jest twoje dzisiejsze łoże, jest tam także woda, której się napijesz.
Wszędzie oczekuje nieznane. Długo siedziałbyś wśród wietrznych fal z kamieniem pod
plecami, ale trzeba się zdecydować. Wieczór ubiera się w ciemny kożuch. Wstajesz,
chwytasz wiatr nozdrzami. Potem przyjdzie chwila swobody, której nie można kupić,
przyleci jak strzała. Nagle wiesz dokąd pójdziesz.

Nieznane przed tobą. Naprzeciw ciebie biegną tylko tchórzliwe łapki nocy. Słodka,
niebiańska chwila wolności.

Albo to:

Dobrze jest rozpocząć już w młodości. Nie w dzieciństwie, kiedy nogi bolą i jedynym
wspomnieniem z podróży jest kiosk z lodami. Ale w młodości. W czasie, kiedy dusza jest
otwarta i pragnąca. Świat przechodzi przez nią jak światło letnie przez witraż w kościele:
kolorowo i olśniewająco. Trwale. Na zawsze. Dusza zdolna jest do zachwytu, a kolana
są jeszcze elastyczne. Ciało jest koniem, a dusza jeźdźcem i w słonecznym wichrze nad
nimi dotąd niezwyciężenie powiewa chorągiew lekkomyślności!

Czasem widuję takich wędrowców. Młodych i pięknych. Jasnogrzywe, szczupłe
dziewczyny. Obok nich kołyszą się młodzieńcy, podobni do norweskiego króla
z IX wieku, Haralda I Pięknowłosego. Beztroscy, z plecioną torbą na ramieniu. Nie
mają w niej prawie niczego. Pod pachą koc i na nogach sandały. Bądź zazdrosny o ich
lekkość. Idą. Dokąd? Gdzie będą spać i co będą jeść? Lekkie dusze! To są prawdziwi
wędrowcy.

Lecz nie tylko oni. Również inni wędrowcy chodzą po ziemi. Tysiące lat. Ludzie
różnie ich nazywają w różnych czasach i w różnych częściach świata. Łazęgi, pątnicy,
włóczęgi, prorocy, powsinogi, wycieczkowicze, tułacze, letnicy, podróżni, wędrowcy,
wałkonie, wędrowni kaznodzieje, mnisi, podróżnicy, wędrowni młynarczycy, piesi
turyści, włóczykije, traperzy.

Idą z jednego miejsca na drugie. Ci najskuteczniejsi nie mają swego domu, reszta re-
zygnuje z niego po jakimś czasie pielgrzymowania. Niektórzy ludzie podziwiają, drudzy
gardzą nimi. Są też tacy, co sprzeciwiają się marnej fatydze, żal jest im podróżujących
i ich zmęczonych nóg, pokaleczonych przez upałami popękane kamienie. Siedzą w do-
mach, śpią w gorące popołudnia, piją herbatę czy kawę gryząc arachidowe chrupki.
Dlaczego nie? Również to jest piękne. Tylko, że za mało ciekawe, mój aksamitny bra-
ciszku! Konieczne jest najpierw całymi dniami włóczyć się po świecie, im dłużej tym
lepiej. Dopiero, wówczas uzyskasz głębię i sens piękna cichych popołudni, pełnego
wypoczynku, gdy pękanie słoneczników jest jedynym znakiem czasu. Pielgrzym, który
kiedyś wyszedł z miasta Tars mówił, że dobrze jest znać wszystko, wypróbować i trzymać
się tego najlepszego. Nigdzie nie można więcej zaznawać niż w podróżach, bez domu.
Poznanie jest sensem podróży.
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No i jeszcze na koniec to:

Leżę i uważnie słucham: czy nie tańczy ktoś w polu w szarości? Nie tańczy, tylko trawa
ucieka przed nocnym wiatrem. Dziwne, że nie wierzę w nocne rusałki z rzeszy traw,
przecież wszystko co jest potrzebne dla ich zrodzenia i istnienia, dla ich tańca, jest
właśnie pod gwiazdami wszechświata w zasięgu ręki. Nie wierzę w nie tylko dlatego,
że oczy ich nie widzą, podobnie jak nie można uwierzyć bez odbiornika w radiowe
fale, które są wokół kuli ziemskiej i niesłyszalne również grzmią w cichym stryszku na
siano zalanym światłem księżyca. Potem już cicho spoczywam bez jakichkolwiek myśli,
zalewa mnie gnuśność, ciężka i ciepła jak roztopiona cyna. Nie można już poruszyć
ręką, zasypianie jest słodkim odejściem. Z lasu przyszła do strychu noc, ciemna siostra
czasu. Przylgnęła do mnie, przemknęła się, nie utrzymam otwartych oczu, nadaremnie
przypominam jej słowa Proroka, iż modlitwa lepsza jest niż sen. Uśmiecha się, ma
gorące ciało, którym napełnia głębinę bezpieczeństwa. Nadchodzi jej królestwo, władza
snu, władza... właaaa...

Reasumując, nie chodzi tu więc o jakieś nowości merytoryczne (choć
wiele rzeczy jest dla polskiego czytelnika absolutnie nieznanych) czy litera-
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turę wysokich lotów, lecz o rzecz, którą znajdziemy w wielu plecakach naszych
południowych sąsiadów, krążącą w różnych wersjach wydawniczych czy wręcz
kserokopiach i czytanych przy ogniskach na trasach rumuńskich Karpat (sam
zabieram zawsze Nevrlego do plecaka — ostatnio w Kelimeny). Jest to bez
wątpienia pewien fenomen, z którym mogą się porównać jedynie — w jakimś
tam stopniu — świetne literacko wspomnieniowe wynurzenia Krygowskiego,
też zresztą przeze mnie cytowane w Gorganach. Ale Krygowski jest raczej dla
„dziadków”, a Nevrlego czyta młode pokolenie. Na jego spotkania autorskie
zaś zawsze przychodzi mnóstwo ludzi.


