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Jan Skłodowski

Jerzy Gawliński  
i jego „Dziennik tatrzański”

Kim był ów tajemniczy zakopiański bibliotekarz? Niewiele o Je-
rzym Gawlińskim (1878–1951) dziś wiemy, bo też tylko nielicz-
ni utrwalili drukiem drobne o nim wzmianki1, zaś on sam opu-

blikował tylko jeden krótki artykuł w „Wierchach”2, mimo że pozostawił 
obszerną spuściznę pisarską. Filozof-mistyk, także skrzypek, rysownik, 
pamiętający c.k. Kraków, admirator zabytków Galicji, wędrujący zapa-
miętale po Tatrach, gdy w obiegu były jeszcze korony i halerze, a dzisiej-
sza zakopiańska ul. Kościuszki nosiła nazwę Marszałkowskiej. Charak-
trystyczna i wyrazista postać młodopolskiej „bohemy” pod Giewontem 
z kręgu „wielkich” tamtego czasu – Mariusza Zaruskiego, Tadeusza Mi-
cińskiego, Stefana Żeromskiego, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Jana 
Rembowskiego, Janusza Kotarbińskiego, Józefa Oppenheima i wielu in-
nych niespokojnych, a wybitnych duchów epoki, której kres przyniósł nie-
odwołalnie rok 1939. Choć otoczony ludźmi i wśród nich pracujący przez 
dziesięciolecia, pozostawał samotny w świecie swych eschatologicznych 
rozważań o sprawach najważniejszych – istocie uniwersum, sensie istnie-
nia, wiary, religii, wojnie i pokoju. Życie jego znaczył czas przemian i za-
wieruch, wprost kataklizmów dziejowych – szło ku odrodzeniu się Polski 
1  L. Długołęcka, M. Pinkwart, Zakopane. Przewodnik historyczny, Warszawa 1988, s. 44; 
L. Długołęcka-Pinkwart, M. Pinkwart, Zakopane od A do Z, Warszawa 1994, s. 89; Słow-
nik pracownikow książki polskiej, red. I. Treichel, Warszawa–Łódź 1972, s. 246.
2  J. Gawliński, Słów kilka o Bibliotece Publicznej w Zakopanem, „Wierchy” (Lwów) R. 3, 
1925, s. 247–250.
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(Tatry miały w tym swój baśniowy udział – śpiący w nich rycerze czekali 
tej chwili), rodziły się nowe prądy w filozofii, sztuce i polityce, przeto-
czyły się dwie światowe wojny. To był świat, który kształtował Jerzego 
Gawlińskiego i utwierdzał we wcześniejszych intuicyjnych odczuciach. 
Spróbujmy tedy naszkicować portret owego niezwykłego bibliotekarza 
dzięki przywołaniu zdarzeń z jego życia, tych codziennych, ale i epoko-
wych – niech drogowskazami dla biografa będą zachowane fotografie, 
osobiste zapiski i utrwalone w ostatniej chwili wspomnienia tych, którym 
z wzajemnością był bliski – a których już dziś nie ma. Składam tu im – 
strażnikom jego pamięci – słowa serdecznej podzięki.

Kartki do biografii

Przodkowie Jerzego Mariana Henryka Gawlińskiego3 (używał tylko 
pierwszego imienia) wywodzili się z Galicji. Jego dziad pochodził z oko-
lic Trembowli (Galicja Wschodnia). Ojciec, Józef, zapewne jedynak, jako 
17-latek był insurgentem w roku 1863 biorącym (jak wiele wskazuje) udział 
2 lipca 1863 r. w bitwie pod Radziwiłłowem (już na terenie Kongresów-
ki), dokąd pod dowództwo gen. Józefa Wysockiego udali się ochotnicy 
z zaboru austriackiego. Starcie z Moskalami, mimo liczebnej przewagi 
powstańców, zakończyło się dla nich porażką. Józef Gawliński dostał 
się do niewoli4, został skierowany do Siedlec, a następnie wywieziony 
na Syberię, być może do Archangielska, gdzie był nauczycielem języków 
obcych w tamtejszym gimnazjum, choć są przypuszczenia, że mogło to 
być miasto Kańsk w dalekim kraju krasnojarskim5. Po kilku latach zesła-
nia powrócił pod austro-węgierskie panowanie – wiadomo, że w końcu 
października 1870 r. przebywał na Śląsku Cieszyńskim w Opawie i Kra-
kowie, jednakże klimat tego miasta nie służył jego zdrowiu, tym bardziej 
że chorował na gruźlicę gardła, której nabawił się zapewne podczas po-
bytu w Rosji. Już po powrocie, w Krakowie, zawarł związek małżeński 

3  Dziś nazwisko „Gawliński” nosi w Polsce ponad 900 osób.
4  R. Marcinek, Archiwum księdza Ludwika Ruczki i materiały do biografistyki powstańców 
styczniowych, „Archeion” (czasopismo naukowe poświęcone sprawom archiwalnym) 
1995, t. 94, s. 41–51.
5  Wiadomo, że towarzyszem zesłania Józefa Gawlińskiego był Jan Kwiatkowski, co 
potwierdził tuż po I wojnie światowej w Krakowie jego brat Stanisław Kwiatkowski 
(wtenczas już starzec). List z 24 kwietnia 1921 r. Teofila Kurnikowskiego z Krakowa 
do Kazimiery Gawlińskiej (w archiwum autora). 
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z Kazimierą z domu Gielg (ur. 1849 r.), której rodzice, Hilary i Maria 
z Siedlarskich, mieli jeszcze jedną córkę, Henrykę, zameżną z Marianem 
Jüttnerem, komisarzem c.k. policji w Krakowie6 – będzie o nim jeszcze 
w dalszej części tekstu.

Stan zdrowia Józefa Gawlińskiego, ale też i konieczność zapewnie-
nia odpowiednich warunków bytowych spowodowały ok. 1875 r. jego 
wyjazd z żoną do Niemiec, do Turyngii – tam to klimat lesistego i lek-
ko górzystego Lasu Turyńskiego miał poratować jego zdrowie. Osiedli 
w malowniczo położonym mieście Rudolstadt, gdzie Józef, jako znający 
prócz słowiańskich języków także niemiecki i francuski, otrzymał stano-
wisko handlowca-korespondenta w znanej szeroko fabryce F. Ad. (Frie-
drich Adolf) Richter & Cie Anker-Steinbaukasten: środków leczniczych 
i zabawek – budowlanych klocków kamiennych7, znajdującej się przy 
Schwarzburger Strasse 298. Rodzina Gawlińskich zamieszkała w Rudol-
stadt przy Gartenstrasse (zapamiętajmy nazwę tej ulicy), w mieście tym 
urodziło się regularnie co dwa lata pięciu ich synów: Jan (ur. w 1876 r. 
i zmarły tego roku), Jerzy (ur. 1 sierpnia 1878 r.), Tadeusz (ur. w 1880 r., 
także zmarły w niemowlęctwie, jak pierworodny Jan), Adam (ur. w 1882 r.) 
i Stanisław (ur. w 1884 r.). Jerzy uczył się w domu, w wieku ok. czterech–
pięciu lat umiał już czytać i poczynił pierwsze udane próby gry na skrzyp-
cach jako samouk. Chetnie też słuchał czytanych przez matkę utworów 
naszych wieszczów, po latach nadal pamiętał, że były to m.in. Pan Tade-
usz, Lilla Weneda i Balladyna. Wspominał również, że budzący się w nim 
charakter samotnika często czynił zeń jedynie obserwatora żywiołowych 
dziecięcych zabaw, a na próby wciągniecia go przez rówieśników do 
wspólnych igraszek reagował drapaniem, oni zaś wołali wtedy na niego 
Dreister. Akceptował jedynie swego przyjaciela Hansa i rówieśniczkę Lizę. 
Dzięki obcowaniu z dziećmi doskonale opanował w mowie język nie-
miecki (o tym także później przypomnimy).

Niestety, nadeszła dla Gawlińskich chwila tragiczna – choroba gło-
wy rodziny rozwijała się i rychło doprowadziła do jego przedwczesnej, 
bo w wieku 40 lat, śmierci, co stało się 1 maja 1886 r. Józef Gawliński 

6  Szematyzm Królestwa Galicyi i Lodomeryi z Wielkiem Księstwem Ciesz yńskiem na rok 1882, 
s. 46; 1890, s. 47; 1895, s. 44.
7  Własnoręczny życiorys Jerzego Gawlińskiego napisany 28 lutego 1945 r. w Zakopa-
nem (w archiwum autora). 
8  Według urzędowego zapisu Józef Gawliński pracował tam jako buchhalter (księgowy). 

Alphabetisches Einwohner-Verzeichniss, Rudolstadt 1886, s. 11.



Kazimiera i Józef Gawlińscy z synami Jerzym (stoi) 
i Adamem (fot. Eduard Lösche, Rudolstadt)
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został pochowany na rzymskokatolickim miejskim cmentarzu9, zaś nad 
niepracującą żoną z małymi dziećmi zawisła groźba opuszczenia Rudol-
stadt. Jerzy Gawliński miał wówczas lat osiem, zaś spędzone w Turyngii 
lata wspominał jako raj rodzinnego dzieciństwa. Nieubłagany wyjazd, 
z braku dalszych perspektyw pozostania w Rudolstadt, choć dyrekcja 
fabryki Richtera zachęcała do pozostania, obiecując pomoc, musiał jed-
nak nastąpić. Kazimiera Gawlińska, wypełniając wolę męża, z trójką 
małych chłopców i skromnym dobytkiem udała się dorożką na stację 
kolejową – przejeżdżając nieopodal cmentarza, po raz ostatni skierowali 
wzrok ku mogiłom męża i ojca oraz braci. Już nigdy później tego miasta 
nie odwiedzili.

Powrócili tedy w roku 1886 do rodzinnego Krakowa, jedynego miej-
sca, gdzie mogli liczyć na ułożenie sobie skromnego choćby bytu. Ka-
zimiera Gawlińska, nieposiadająca zawodu, co wtenczas było częstym 
wśród kobiet zjawiskiem, mogła tu liczyć na swoją matkę, u której wraz 
z dziećmi (niebawem po przyjeździe zmarł najmłodszy z synów – Stani-
sław) na krótki czas zamieszkała. Prowadziła z nią tzw. lokal śniadanko-
wy w bliskości dworca kolejowego – skromny bar, w którym mogli się po-
silić podrożni. Interes ten nie przynosił co prawda znaczących dochodów, 
ale zapewniał dopływ grosza i jako takie wyżywienie dla rodziny; także 
umiejętność szycia (na posiadanej ręcznej maszynie) pozwalała wdowie 
uniknąć wydatków na ubrania dla synów. Natomiast jej siostra, Henry-
ka – czyli „ciotunia Henrysiunia” – żyła z mężem (dobrze ustawionym 
w c.k. policji) i jedynym synem, tak jak ojciec – Marianem, w dostatku 
i krańcowo odmiennej sytuacji niż owdowiała, obarczona dziećmi i led-
wo wiążąca koniec z końcem Kazimiera, z którą kontakt mógł przynosić 
jedynie kłopoty.

Matka z chłopcami rychło postanowiła się jednak mieszkaniowo usa-
modzielnić – znaleźli lokum u stóp Wawelu przy ul. Koletek 12, w domu 
Towarzystwa Dobroczynności, kilka lat wcześniej rozbudowanego, 
w którym istniał zakład dla ubogich i sierot. Synowie dostali tam opiekę 
i edukację, matka ich pracowała jako ochmistrzyni w oddziale dla chłop-
ców. Niestety, Jerzy z nastaniem młodzieńczych lat nie mógł tam dłużej 
zamieszkiwać (ze względu na istniejący w zakładzie oddział dziewczynek 
chłopcy powyżej pewnego wieku nie mogli już tam przebywać); mat-

9  Extractum ex libro defunctorum ecclesiae cath. B.M.V. matr. Dolor. Rudolstadttensis, Rudol-
stadtm die 7. Januarii 1887 (w archiwum autora).
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ka z młodszym Adamem mogli tam jeszcze pozostać. Wtedy z pomocą 
przyszła „ciotunia Henrysiunia” – wujostwo Jüttnerowie przyjęli Jerzego, 
starszego siostrzeńca, na kwaterę w swym obszernym mieszkaniu, wynaj-
mowanym najprawdopodobniej w kamienicy przy ul. św. Tomasza 4. Jed-
nakowoż lokum udzielone siostrzeńcowi było nad wyraz skromne – po 
prostu niewielka przykuchenna komórka. 

Był to czas, kiedy Jerzy Gawliński rozpoczął naukę w krakowskim 
c.k. Gimnazjum św. Anny. Ta wybitna szkolna placówka rozbudziła 
w nim szerokie zainteresowania humanistyczne wsparte nauką greki i ła-
ciny oraz ukształtowała jego głęboką wrażliwość poznawczą. Przez szkol-
ne lata stronił od niefrasobliwego towarzystwa, nie uległ też z czasem 
częstej wówczas młodzieńczej lekkości obyczajów, będąc mimowolnym 
świadkiem nieobyczajnych zachowań swego o kilka lat starszego ciotecz-
negio brata, Mariana, ze służącą w domu Jüttnerów. Wprost przeciwnie, 
szukał w gimnazjum towarzystwa kolegów nastawionych na samokształ-
cenie oraz wrażliwych na nieskrępowany rozwój intelektu i światopoglą-
du. Dał się wtedy poznać jako autor wypracowania, w którym potępił 
inkwizycję, odpowiedzialną za spalenie na stosie Jana Husa, reformato-
ra Kościoła i prekursora protestantyzmu – nauczyciele i ksiądz prefekt 
krytycznie ocenili postawę ucznia, bronił go jedynie historyk Michał 
Lityński. Udoskonalił też wtedy w piśmie wcześniej dobrze opanowany 
w mowie język niemiecki. Ujawnił również zdolności rysunkowe – wy-
konał tuszem serię humorystycznych rysunków, np. Klub rzezimieszków 
z datą 9 listopada 1892 r. Niedługo przed maturą (może nawet jeszcze 
w klasie przedmaturalnej) zawiązał z przyjaciółmi, o poważnym, podob-
nym jak jego światopoglądzie, tajne uczniowskie kółko samokształcenio-
we w zdobywaniu wiedzy wykraczającej poza szkolny program, jednakże 
bez podtekstu politycznego i niepodległościowego. Kółko (a zawiązywa-
nie takich organizacji w szkołach były wówczas zakazane ze względu na 
szerzące się wśród młodzieży w Galicji idee socjalistyczno-wolnościo-
we) zostało jednakże szybko wytropione przez podejrzliwych austriac-
kich szpicli, którzy szybko ustalili miejsce zamieszkania Jerzego i jego 
opiekunów. Okazało się więc, że sprawca i uczestnik nieprawomyślnych 
zebrań mieszka u samego nadkomisarza policji (jednego z trzech w mie-
ście) – swego wuja Jüttnera, który natychmiast odczuł, że może mu to 
bardzo zaszkodzić w karierze c.k. funkcjonariusza. W efekcie Jerzy został 
tuż przed maturą wydalony z gimnazjum z „wilczym biletem”, a także 
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wyrzucony przez wuja z mieszkania ze słowami: „Wynoś mi się stąd i nie 
pokazuj więcej na oczy, ty drapichruście” – był to rok 1895.

Zdarzenie to stanowiło moment przełomowy w życiu Jerzego Gaw-
lińskiego – nie podejmował już prób zdobycia matury, zamieszkał u mat-
ki, która nadal pracowała w Towarzystwie Dobroczynności „na Kolet-
kach”. Wtedy postanowił rozwinąć umiejętności w tych artystycznych 
kierunkach, w których okazywał wyraźną wrodzoną predylekcję. Posia-
dane więc przez Jerzego zdolności i zamiłowanie do rysunków skłoniły 
jego matkę do odwiedzenia prof. Władysława Łuszczkiewicza, wtenczas 
dyrektora krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, z nadzieją, że na podsta-
wie przedstawionych prac i bezpośredniej z zainteresowanym rozmowy 
przyjmie go w poczet studentów uczelni (matura nie była do tego wy-
magana). Jednakże Łuszczkiewicz orzekł: „Matejką nie będzie, może 
go Pani skieruje do zawodu bardziej praktycznego, jest Pani przecież 
w trudnych warunkach”… Wtedy to Jerzy skierował swe kroki ku gó-
rom, choć jeszcze nie ku Tatrom – podróż do Zakopanego była dość 
uciążliwa (linia kolejowa docierała – od 1884 r. – jedynie do Chabówki), 
ale przede wszystkim kosztowna, tak jak i sam, nawet najskromniejszy, 
pobyt pod Giewontem. Gawliński zbiżał się tedy ku Tatrom (jak się póź-
niej okazało – przeznaczeniu swego życia) powoli. W 1895 r. w sierpniu 
wędrował po Sądecczyźnie, mając zaplecze w Nowym Sączu u kuzynów 
swej matki – Teofil Kurnikowski był tam starszym komisarzem maszyn 
przy kolejach państwowych10. Jerzy odwiedzał zabytki regionu i sporzą-
dzał ich szkice w ołówku czy tuszu, jak np. wnętrz zamku w Wiśniczu, 
zamku w Czorsztynie, ruin wieży zamku w Rytrze czy baszty zamkowej 
w Nowym Sączu – być może inspiracją były tu dla niego szkice rysun-
kowe Józefa Burdy także o podobnej sądeckiej tematyce. Kurnikowscy 
postrzegali swego krakowskiego ubogiego kuzyna jako oryginała, trochę 
dziwaka – mówili o nim przyjaźnie „taki Jirz”…

W następnych latach – od 1896 do 1898 r. (a może aż do 1901?) – Gaw-
liński poświęcił się skrzypcom, odbywając wyższy kurs gry na tym instru-
mencie prowadzony przez znanego pedagoga Roberta Poselta w krakow-
skim Konserwatorium Towarzystwa Muzycznego, zdobył też zapewne 
wtedy używane skrzypce z nalepką „Amati” – można z dużą dozą pew-
ności przypuszczać, że nie był to oryginalny XVII-wieczny włoski eg-

10  Syn Teofila Kurnikowskiego – Kazimierz Zdzisław, prawnik, po 1918 r. dyplomata 
(konsul RP w Nowym Jorku, Pittsburgu, Chicago i Jerozolimie). 
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zemplarz z Cremony, lecz znacznie późniejszy, zapewne czeski, wyrób 
według tego wzoru. Nabyte umiejętności musiały być znaczne, jako że 
Jerzy Gawliński już sam, choć sporadycznie, udzielał w następnych latach 
lekcji gry na tym instrumencie i warsztatowych rad przygotowującym się 
do wystąpień koncertowych młodym skrzypkom.

Pobyt w Krakowie nadal był dla Kazimiery Gawlińskiej, ale też i jej 
matki, trudny, przede wszystkim z powodów materialnych, a co za tym 
idzie – i mieszkaniowych. Postanowiła ona tedy wyjechać na dłużej do 
Zakopanego i zająć się prowadzeniem pensjonatu, jako że moda na Za-
kopane rosła, a dzięki doprowadzonej właśnie pod same Tatry linii kole-
jowej (1899 r.) przybywali tam coraz liczniejsi goście, którzy wtenczas po-
szukiwali zwykle na dłużej przystępnego w cenie lokum. Wynajęła więc 
ona mieszczący się przy położonej nieco na uboczu ul. Chałubinskiego 16 
pensjonat Jurand, gdzie mogli znaleźć miejsce i jej matka, i dwaj synowie. 
Prowadziła go w latach 1901–1904. Wtedy to Jerzy mógł przez dłuższe 
okresy przebywać pod Giewontem, odbywać w Tatrach coraz ambitniej-
sze wycieczki, planowane z czasem w oparciu o przewodnik „Zakopane 
i Tatry. Kalendarzyk tatrzański” – rocznik (z 1903 r.), który otrzymał 
11 sierpnia tego roku od Władysława Żukowskiego. Można wspomnieć, 
że z kalendarzykiem tym przydarzyła się Jerzemu Gawlińskiemu mała, 
lecz dobrze zakończona przygoda – zgubił go 31 sierpnia, a zwrócił mu 
go dwa dni później woźnica fiakra (o numerze 204), co właściciel zguby 
skrupulatnie zapisał na wewnętrznej stronie tytułowej tego przewodnika. 
W okresie tym odwiedził, jak zanotował, m.in. Halę Kondratową, Gie-
wont, Czerwone Wierchy, Kominy Tylkowe, Bystrą, Halę Gąsienicową, 
Dolinę Pięciu Stawów Polskich, Żółtą Turnię, Krzyżne, Kozi Wierch, 
Orlą Perć, Zawrat, Świnicę, szkicując ołówkiem i tuszem wrażenia z nich. 
Zaczął również zgłębiać historię góralszczyzny i regionu (interesował się 
szczególnie sporem o Morskie Oko oraz wyrokiem wydanym w tej spra-
wie przez sąd w Grazu), zagłębiać się w lekturze „Pamiętnika Towarzy-
stwa Tatrzańskiego”, poznawać zakopiański turystyczny światek. Zało-
żył też Dziennik, w którym jako pierwszą datę wpisał 31 grudnia 1901 r., 
z zaznaczeniem godziny „XI 3/4” w nocy, czyli tuż przed Nowym Ro-
kiem, oraz drugą – 1 stycznia 1902 r. o godzinie „XII i 2 min”, kiedy to 
spędzał samotnie przełomowe noworoczne chwile w poddasznym po-
koiku w Jurandzie. Zawarte tu zapisy, traktujące o celach ostatecznych, 
nawiązujące do słów ewangelistów, przywołujące Apokalipsę i określone 
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przez autora jako „soliloquium noworoczne” – to faktyczne wyznanie 
przez niego wiary i określenie credo swego życia. Należy tu dodać, że 
w następnym roku, dokładnie 23 września, przypomniała sobie o Jerzym 
Zwierzchność Gminy Zakopane, powiadamiająca go, „iż może się zgło-
sić do prezentowania do czynnej służby wojskowej w najbliżej położonej 
Komendzie […] Do czynnej służby ma się Pan zgłosić w dniu 5 paździer-
nika br.”. Ku radości Gawlińskiego, zagorzałego pacyfisty, nie dane mu 
było przywdzianie munduru c.k. armii ze względu na niekwalifikujący go 
do tego stan zdrowia. W Jurandzie bywała też ciotka Jerzego – Henryka 
Jüttnerowa, w 1903 r. Jerzy wykonał węglem jej oraz swej matce dużych 
wymiarów portrety.

Pensjonat Jurand – m.in. Kazimiera Gawlińska (na krześle po lewej) 
i jej matka, Maria Gielg (siedzi – druga od prawej) (fot. N.N., VIII 1903 r.)
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Pensjonat Jurand zapewne nie przynosił oczekiwanych dochodów, 
jak wiele jemu podobnych prowadzonych przez „delikatnych”, nienawy-
kłych do walki o zysk, w odróżnieniu od biegłych w tym miejscowych 
właścicieli domów letniskowych i „handelków”. Jerzy z matką powrócili 
więc pod Wawel i zamieszkali pod znanym już adresem przy ul. św. To-
masza 4. W domu tym przebywała również owdowiała niedawno, bo 
w 1899 r., Henryka Jüttnerowa, jej syn, Marian, studiował medycynę. 
Usamodzielnił się także wtedy Adam – brat Jerzego, króry zamieszkał 
oddzielnie (przy ul. Miodowej 2) i podjął pracę jako strażnik skarbo-
wy. Jerzy, przebywając w Krakowie, nadal rwał się myślą do Tatr, które 
zaczęły zajmować coraz ważniejsze miejsce w jego sercu i duszy. Kon-
tynuował więc wpisywanie do powstałego trzy lata wcześniej Dziennika 
swych ulubionych tarzańskich wierszy – Franciszka Nowickiego, Kazi-
mierza Przerwy-Tetmajera i Adama Asnyka. Pierwszy wpis z tego okresu 
pochodził z 16 września 1904 r. – to strofa ze znanego wiersza Nowic-
kiego Tatry: 

Jerzy Gawliński w Dolinie Pięciu Stawów Polskich  
(fot. N.N., VIII 1901 r.)
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Tatry!… czemóż jak siedzib szukające ptaki, 
Myśli moje ku waszej zamarłej pustyni,
Lecą przez mgłę tęsknoty i przez marzeń szlaki?

Ostatni zaś utwór, Fantaz ję autorstwa Tetmajera, Gawliński wpisał 
29 października roku następnego. Niebawem okazało się, że zapocząt-
kowany poetyckimi wpisami Dziennik stanie się obszernym diariuszem 
wędrówek Jerzego po Tatrach i własnej duszy.

W tych też latach, bo 1904–1905, Jerzy Gawliński był czynny w biu-
rze restauracji Wawelu jako pomocnik rysownika-dokumentalisty pod-
czas badań archeologicznych, w kolejnych – do roku 1907, udzielał lekcji 
skrzypiec. Jednocześnie podjął samotne studiowanie filozofii i socjologii. 
Coraz bardziej też „wchodził” w środowisko postępowych, socjalizu-
jących młodych ludzi, którym bliskie były ideały sprawiedliwości spo-
łecznej, odnowy moralnej i życia etycznego głoszone przez Edwarda 
Abramowskiego (po jego odejściu od marksizmu). Ciągnęły go także 
religijno-filozoficzne dysputy organizowane przez stowarzyszenie Eleusis, 
odbywające się wtedy pod patronatem jego twórcy, prof. Wincentego 
Lutosławskiego, dla moralno-duchowego samokształcenia, mającego 
ułatwić przejście od filozofii platońskiej do filozofii narodowej zawartej 
w twórczości trzech wieszczów. Codzienna egzystencja jednakże miała też 

Tatry, Jerzy Gawliński, węgiel, kreda, VIII 1903 r.  
(rysunek z wyobraźni, na poddaszu willi Jurand)
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swoje wymagania – dla zapewnienia jej podstaw Jerzy Gawliński ukoń-
czył w 1905 r. kurs bibliotekarsko-administracyjny, dzięki czemu mógł 
podjąć stałą pracę w bibliotece Towarzystwa Uniwersytetu Ludowego 
im. Adama Mickiewicza w Krakowie przy ul. Szewskiej 16. Ułatwiało mu 
to także korzystanie z zasobów tej bibliotki dla rozwijania własnych za-
interesowań w dziedzinie psychiatrii i antropologii – wypożyczał chętnie 
takie prace autorów niemieckich wydane w oryginale. Tam też znalazła 
na pięć lat zatrudnienie w biurze Kazimiera Gawlińska. W tym okresie 
Jerzy, rozwijając swe zainteresowania bibliofilsko-historyczne, nabył na 
aukcji wiele starodruków wystawionych po zmarłym księdzu. 

Ten brodaty, o posępnym i przenikliwym spojrzeniu, noszący się po 
młodopolsku już prawie 30-latek zwracał na krakowskiej ulicy uwagę 
swym wyglądem i posturą. Niekiedy ktoś szczególnie wytrwale przypa-
trywał się mu na ulicy, potem szedł za nim i proponował: „Może wstą-
piłby Pan do naszego stowarzyszenia?” – Jerzy przypuszczał, że chodziło 
o masonów. Innym razem zaś został poproszony o pozowanie do ko-
ścielnego obrazu, gdy malarz miał wykonać głowę Chrystusa. Można też 
wspomnieć, że swym tajemniczym wyglądem i wyrazistym męskim ob-
liczem wzbudzał zainteresowanie kobiet – choć w żadnym wypadku nie 
był mizoginem – zwykle bez wzajemności z jego strony. Tak więc zwró-
ciła na niego uwagę prawie rówieśniczka Helena Radlińska11. Dążyła 
podczas aranżowanego wspólnego wyszukiwania książek na oddalonych 
regałach w bibliotece na Szewskiej do zdecydowanie bliższego kontak-
tu – Gawliński wspominał, że „gdy nikogo nie było w bibliotece stawała 
za nim z tyłu i ocierała się o niego jak kotka”. Innym znów razem zjawiła 
się w bibliotece nauczycielka Maria Kachnikiewicz – po odczekaniu na 
wyjście czytelników zamknęła od wewnątrz drzwi na klucz i powiedziała: 
„Czuję, że Pan potrzebuje opieki. Mogę Pana nią otoczyć, może to być 
małżeństwo dla pozoru, ja się czuję do tego zdolna i powołana”. Jerzy 
odmówił i później zanotował: „Odrzuciłem życzliwą propozycję i spra-
wiłem komuś wielką przykrość, a może nawet krzywdę. Ofiarowała mi 
przyjaźń, a ja ją odrzuciłem”. 

Spotkania w kręgu przyjaciół, zwykle, jak się rzekło, o przekonaniach 
socjalistycznych, i uczestnictwo w dysputach filozoficzno-światopoglądo-
wych, ale też i dotyczących nadciągających powiewów, zwiastujących być 

11  Helena Radlińska (1879–1954) – socjalistka, była twórczynią pedagogiki społecznej 
w Polsce; w Krakowie przebywała w latach 1906–1917.
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może niepodległość, były częste i oczekiwane. Zdecydowanej większości 
ludzi z otoczenia Jerzego wolność kojarzyła się ze zrzuceniem przez na-
ród zaborczych okowów, dla niego zaś choćby jedynie przysłuchiwanie 
się takim rozważaniom było już antidotum na żmudną codzienną pracę 
bibliotekarza, wyczerpującą przede wszystkim duchowo. W wielu zasad-
niczych kwestiach Gawliński nie utożsamiał się z prezentowanymi po-
glądami i stanowiskiem w kwestiach narodowych, zwłaszcza w odniesie-
niu do odrodzenia bytu państwowego i walki o niepodległość. W latach 
poprzedzających I wojnę światową dążenia skierowane ku odrodzeniu 
Polski wydawały się oczywiste, podczas gdy dla Jerzego wolność praw-
dziwa wiązała się z odrodzeniem ludzkości jako całości w kategoriach 
ewangeliczno-duchowych. Odczuwał, że przynależność do konkretnej 
narodowości nie jest tu najważniejsza, wielu osobom wyjawiał tedy swe 
ponadnarodowe stanowisko, czym sobie licznych zrażał. Tak więc tylko 
z niektórymi czuł bliskość duchową i głębsze zrozumienie, niezbędne do 
nawiązania i ugruntowania się trwalszej przyjaźni. Z czasem okazało się, 
że było to możliwe tylko z jedną osobą – mianowicie Zygmuntem Kisie-
lewskim; inni, choć wydawało się, że bliższe porozumienie będzie z nimi 
możliwe, czynili mu bolesne zawody. Ale także i o tym później.

Prawdziwe natomiast ukojenie w codziennym znoju pracy w bibliote-
ce dawała Gawlińskiemu myśl, by znów odwiedzić nie tak znów bardzo 
odległe od Krakowa Tatry. Możliwe to było jedynie podczas krótkiego 
urlopowego czasu, ale też i wyznaczonego bardzo skromnymi możli-
wościami finansowymi. Wynagrodzenie bibliotekarza było niewielkie, 
codzienne konieczne krakowskie wydatki, mimo zamieszkiwania z mat-
ką w małym mieszkanku pod znanym adresem na ul. św. Tomasza, po-
chłaniały je prawie w całości. Jakże mało więc mógł on zaoszczędzić 
na choćby najmniej wyszukaną zakopiańską kwaterę i najskromniejszy 
turystyczny ekwipunek oraz wyżywienie, z niedostatku którego często 
czuł podczas wycieczek znaczne osłabienie. Niemniej w czterech kolej-
nych latach dane mu było odwiedzić ukochane góry – w 1907, 1908, 1909 
i 1910 r., zaś podczas jednego z tych wyjazdów przyjechali do niego mat-
ka i brat Adam, z którym wspólnie odbywał górskie wyprawy. Pomocny 
w ich przedsiębraniu był doskonały Przewodnik po Tatrach autorstwa Janu-
sza Chmielowskiego – jego część I, wydana w latach 1907 i 1908. Wypa-
da zauważyć, że Gawliński posługiwał się też przewodnikiem w języku 
niemieckim – Die Hohe Tatra, przygotowanym przez Augusta Otto i wy-
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danym w Berlinie w latach 1906–1907. Swój egzemplarz Jerzy Gawliński 
nabył 4 lipca 1907 r. w księgarni Leonarda Zwolińskiego w Zakopanem, 
jako pamiątkę kończącego się wtedy pobytu, co i tym razem swym zwy-
czajem zanotował na jego stronie tytułowej.

Każdy z tych wielodniowych pobytów Gawliński szczegółowo przed-
stawiał swym charakterystycznym, stylizowanym nieco na szwabachę, 
zwykle mało wyraźnym pismem – często dzień po dniu. Znalazły się 
tam zakopiańskie adresy i odbywane po mieście spacery, trasy dalszych, 
ambitnych wycieczek na wyniosłe tatrzańskie wierchy, także nocnych 
z popasem w szałasie, spotkani dawniejsi znajomi i zawierane nowe zna-
jomości. Jerzy czynił w zapisie wnikliwe obserwacje tatrzańskiego klima-
tu i przyrody. Notował wreszcie głęboko osobiste refleksje, inspirowane 
zwykle samotnym przebywaniem w świątyni strzelistych turni, budzą-
cych grozę, ale i przybliżających obecność Najwyższego oraz inspirują-
cych i ośmielających do dialogu z Nim. Swe impresje w tych kwestiach 
Gawliński wyrażał na piśmie w postaci licznych krótkich profetycznych, 
zapisywanych na luźnych kartkach, rozpraw. Podejmował również próby 
fotograficznej rejestracji otaczającego go górskiego krajobrazu krajobra-
zu – nabył w tym celu skrzynkowy mieszkowy aparat fotograficzny (na 
płyty szklane 13 x 18 cm) firmy Emil Wünsche Reick-Dresden.

Gawliński opisywał w swym Dzienniku znamienne miejscowe zdarze-
nia – takim był 12 października 1910 r. pożar eleganckiego drewnianego 
pensjonatu Skoczyska12, będącego własnością Izy Kronhelmowej, poło-
żonego w dolnej części Zakopanego. Przywołajmy tu w całości pełną 
dramaturgii i ekspresji relację Gawlińskiego jako naocznego świadka tej 
pożogi: 

O 1/2 do 11tej [w nocy – J.S.], właśnie gdym spożywał chleb swój wie-
czorny, zwróciły uwagę moją głosy i rozmowy niezwykłe. Dosłyszałem 
słowa mówione jakby o ogniu. Wyszedłem do drugiego pokoju i spoj-
rzałem w okno: jakiś budynek w ogniu przy Kościeliskiej ulicy. Rozpa-
trzyłem się lepiej: Skoczyska. Nowo dobudowane skrzydło właśnie pło-
nęło. Ubrałem się i wyszedłem. Mnóstwo górali przed domem, w stronę 

12  Pensjonat Skoczyska został wybudowany w 1893 r. przy ul. Kościeliskiej w rejonie 
dzisiejszej ul. Za Strugiem. Autorami projektu byli znani architekci: Zygmunt Dobro-
wolski i Tadeusz Stryjeński. Ten obszerny, luksusowo wyposażony obiekt, m.in. w ła-
zienki, był miejscem spotkań zakopiańskiej elity kulturalnej, koncertów i występów 
teatralnych. W 1902 r. zatrzymywała się tam Helena Modrzejewska. L. Długołęcka, 
M. Pinkwart, dz. cyt., s. 76.



Jerzy Gawliński (fot. N.N., 9 V 1909 r.)
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ognia patrzących. Pomarańczowy skręt płomienny rwie się w czarne, 
gwiaździste niebo. Blask pada daleko, całe pole przede mną widne. Ze-
wsząd nadbiegają ludzie, twarze jaśnieją z daleka, silne refleksy na po-
staciach. Czuję ciepło, gorąco, wreszcie żar. Spotkałem się z Góralem 
[ Józefem Oppenheimem – J.S.] i z jego znajomym, Wigilewem. Przez 
mokre łąki podeszliśmy do płonącej budowli. Trzask, syk, szum, łako-
me mlaskanie; kłęby dymu nadziane milionami iskier wznoszą się szyb-
ko i wysoko, pędzone lekkimi podmuchami wiatru halnego. Na głowy 
pada z nich popiół, przypominający Pompeję! Gdzieniegdzie płonące 
strzępy, niby ptaki ogniste. Przeszliśmy na ulicę Kościeliską. Widzów 
dość dużo, grupami stojących. Na kilometr co najmniej, widno dokoła 
jak we dnie. Ale dziwny to, pomarańczowy dzień: wielki kontrast mię-
dzy nim a obejmującą nocą. Szybko szerzył się pożar. Już cały budy-
nek w ogniu: węgły obrastają płomieniami, błyskawicznie wijącymi się 
lianami, z pomiędzy belek wysuwają się niezliczone języki ognia, nie-
cierpliwe, drgające, dziko żarłoczne, wściekłe. Całe płachty płomieni 
wysuwają się ze szpar, z okien buchają przewrotnie, w niebo rzucające 
się ogniospady. Dach przetrawiony zapada się, jedna za drugą powoli 
zanurzające się w gęstwę płomieni rozżarzone krokwie. Cały dom jed-
no olbrzymie ognisko, płomień osiąga swą największą wysokość: jak 
potwór żre głośno, na nic nie dbając, ofiara cała już w jego przejrzystej, 
żarnej gardzieli! O pomocy strażackiej cóż rzec? Cieniutkie a nieliczne 
wężyki wodne giną z rezygnacją w łonie rozszalałym wszechmocnego 
znicza. Więcej ich oblewa okoliczne domostwa. Górale z konewkami 
i wiadrami na dachach swych domów. Góralki zawodzą i żałośnie od 
przechodzących wzywają ratunku. Szczytowa ściana domu który naj-
bliżej ognia, nieustannie zalewana jest wodą z hydrantu. Musieliśmy się 
cofnąć na plac tenisowy przed Skoczyska, a wreszcie na pole poza nim, 
tak żar stał się nieznośnym. Na placu tym i na polu nieco sprzętów, wy-
dartych ogniowi, część drobna wobec pozostawionej na żer. Runął fa-
sady szczyt jeden, wkrótce drugi. Walą się ściany. Na chwilę płomienne 
wiry jeszcze wyżej się wznoszą, iskier olbrzymie wybuchy rozsadzają dy-
mowe opony i rwą się poza nie, złocisty deszcz gęsty sypie się jak z wul-
kanu: ale niebawem już się uniżyć musiał hardy płomień, gdy zabrakło 
ścian, z których pod niebo wyrastał. O północy z wielkiego gmachu 
pozostały zgliszcza. Do domu wróciłem o Iszej. Kominy silnie muro-
wane, obalono już po moim odejściu. Służba i goście w willi mieszkający, 
potracili wszystkie swe rzeczy. Groźny był pożar. Widok przejmujący. 
Dzięki temu, iż wiatr się uciszył, ocalały okoliczne budynki, a może cała 
ulica Kościeliska, a może całe Zakopane!

Szczególnie malowniczy, podany w młodopolskiej stylistyce (ale cóż 
w tym dziwnego?), opis jednej z nocnych wypraw w Tatry, odbytej z Jó-
zefem Oppenheimem, pochodzi z 18 października 1910 r. Oto fragment 
spostrzeżeń Jerzego: 
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Astralny dzień na ziemi, a ziemia we śnie. Odstraszająco stromi się biała, 
na turnie liczne rozpadająca się grań Giewontowego grzbietu. Odpra-
wiłem obrządek, na wszystkie ziemie posłałem z błogosławieństwem 
krzyż. Wyznałem Chrystusa, uczciłem tę moją skalistą ziemię. Modły 
słałem ze szczytu. Niepostrzeżenie minęły 3 kwadranse. Choć tu cieplej 
było, niż w dolinie, towarzysz mój zziąbł. Prośbę o łaskę powrotu do 
Pana modłów wznosząc, schodzić zacząłem z Giewontu 3/4 na 2gą. Jak-
żem rad z tej wycieczki nocnej! Bosko odmieniony świat, cudów niewy-
słowionych pełen, widzieć dane mi było! Na połowie drogi z przełęczy 
do źródła w Piekle, zniknął nam księżyc za granią. Diamentowo prze-
świetlił niknąc, krzak kosówki na grani. W cieniu, którym idziemy, peł-
no pobrzasku, pełno rozproszonej światłości. Coraz silniejsze kontrasty 
między światłem a cieniem, cienie coraz dłuższe, światło coraz jaskraw-
sze. W kotlinie rozmawiamy z wymowną skałą. Każde słowo dwa razy 
nam wyraźnie powtarza. Światło na hali oślepiające, niebieskie. Wszę-
dzie pełno lśnień i połysków. Szałas obrócony na schronisko zalany jak-
by sztucznym, teatralnym światłem, mocna fosforescencja na dachu, na 
ścianach, na ganku, na poręczach, na stołach i ławach. W szałasie przy 
rynience znowu popas. Dłuższy i przy ognisku. Odchodząc zapaliliśmy 
pochodnię, by przy jej blasku przejść ciemny las. Księżyc już za górami, 
światło jego wciąż jednak jeszcze na hali: ale od wschodu zaczynają już 
pierwsze fale światła dziennego nadpływać. Dziwne wytwarza się połą-
czenie, podniecające jak rozweselający gaz! Szron zgęstniał jeszcze, na-
daje źdźbłom wszelakim elastyczność sprężyn. Grzęzną nogi w białym 
wykwicie a nie zostawiają śladów. W lesie mrok. Pochodnia dobre daje 
usługi. Mówimy o dziwnym odgłosie, który kręgami nas kilkakroć oto-
czył w Piekle: jakby łopot skrzydeł niewidzialnych i o dziwnym stuku 
tuż za nami, jakby niewidzialnej ciupagi. Gdyśmy wyszli z lasu, wschód 
barwić już rozpoczął niebo. Wszędzie biało, wszędzie szron i lód. Na 
jasnym niebie gwiazdy jeszcze gdzieniegdzie blade, niknące.

Ze skrzypcową „profesją” Jerzego (okaże się ona pretekstem) łączy 
się postać urodziwej Aldony Adlerówny, pochodzącej z bogatej, kultural-
nej żydowskiej rodziny z Krakowa. W 1910 r. Aldona była we wrześniu 
w Zakopanem, podobnie jak Jerzy, można przypuszczać, że właśnie on 
był powodem jej tam bytności. W swym Dzienniku za ten rok wspominał 
spotkania z nią w zakopiańskiej czytelni i odbywane wspólnie spacery po 
reglowych dolinach. Zauważył jednak, że jego „towarzyszkę […] chwy-
ciło jakieś histeryczno-tęskliwe rozdrażnienie, wzbudzone samotnością… 
Bo na tęsknotę tylko jeden lek: ten, kto jej przedmiotem, przyczyną i ce-
lem… Brak miłości jest chorobą nieuleczalną…”. Wiedział, że nie może 
jej tego dać, czuł, że „mało przystawali do siebie”. Aldona jednak nie 
rezygnowała, zwróciła się do niego z prośbą o lekcje skrzypiec. Gdy przy-
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szła na pierwszą, ociągała się z jej rozpoczęciem i… w emocji, gwałtow-
nie się rozpłakała…. Gdy Jerzy zapytał, co się stało, odrzekła: „ach, to 
przecież nie o to chodziło”…, szybko wybiegła i już nigdy nie próbowała 
podjąć skrzypcowych spotkań. Kłopoty z wielbicielkami jednakże nie 
ustawały – podczas tego pobytu pod Giewontem Gawliński korespondu-
je z inną swą krakowską znajomą – Adelą Landau. Ta, czując się opusz-
czoną i lekceważoną przez Jerzego, bo wędrującego po Tatrach z kimś 
innym, grozi ostentacyjnym wyjazdem do Paryża „bez środków, bez ję-
zyka, na oślep”, co stara się on jej listownie wyperswadować. Okazało się, 
że z dobrym skutkiem.

Teraz nieco więcej o bliższych przyjaciołach Jerzego. Największa bli-
skość i najsilniejsza więź łączyła go ze wspomnianym Zygmuntrem Ki-
sielewskim (ojcem Stefana – „Kisiela”), pisarzem, podejmującym tema-
tykę społeczno-narodową, z przekonania socjalistą. Przyjaciele spotykali 
się w ramach aktywności koła „Wolność”, którego formułą była wol-
ność intelektualno-duchowa, a nie walka zbrojna; wypada tu nadmienić, 
że przyjęcie do niego nowego członka odbywało się na wzór obrzędu 
masońskiego. Podczas spotkań toczyli dyskusje na tematy filozoficzne, 
urzekł ich mistycyzm Tadeusza Micińskiego, pisarza i poety okresu Mło-
dej Polski – „wielkiego maga” i „czciciela tajemnic”, i wydana w roku 
1910 jego Nietota. Księga tajemna Tatr. Jerzy Gawliński nabył ją 30 kwietnia 
tego roku, nazywał „Nową Apokalipsą Polską” i „Nową Nieboską” (był 
gorącym admiratorem twórczości Zygmunta Krasińskiego). Tak wyraża 
się o niej do Kisielewskiego: „W Nietocie są rzeczy, o których mówić nie 
należy. Kto może, niech je rozumie. O tych pisać dla drugich nie chcę. 
O innych inni napiszą. Daleko jednak od Nietoty do ludzi dzisiejszych!”. 
Nietota zdała mu się księgą nieomalże świętą, której żadne słowo nie 
było godne…

Przyjaciele wymieniali też ze sobą korespondencję podczas letnich 
pobytów Gawlińskiego w Tatrach. Szczególnie istotne są jego listy do 
Zygmunta, które pisał w 1910 r.13 Pierwszy z nich nosi datę 14 września 
i jest faktycznym testamentem Jerzego dotyczącym jego bardzo indy-
widualnej i osobistej spuścizny pisarsko-filozoficznej. Gawliński czuje 
się źle, uważa, że jest już stary, bezdomny, i zwraca się do Zygmunta 
z prośbą o zajęcie się nią jako opiekun, gdyby go przeżył. Pisze: „Ko-

13  Listy te zachowały się, jak wiele na to wskazuje, w postaci odpisów wykonanych 
przez nadawcę; brak jednakże pewności, czy zostały wysłane (listy w archiwum autora).
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chany Zygmuncie! Muszę powiedzieć, otwarcie, że Wy nie możecie być 
moim zastępcą ani następcą, ale tyle dobrej woli, i uznania, i współczucia, 
i odczucia nie znalazłem w nikim”. Kisielewski wiedział więc o licznych, 
nigdzie niedrukowanych filozoficznych rozprawkach Jerzego i niezabie-
ganiu o ich publikację – Gawliński pisał przecież: „Zupełnie brak mi 
ambicji autorskiej”, o jego niezaradności w zapewnieniu sobie bytu ma-
terialnego i związanych z tym zgryzotach finansowych. Pomyślał tedy, 
że być może Miciński pomógłby w wydaniu owych rozprawek. Zresztą 
i sam Jerzy brał pod uwagę spotkanie z nim – w liście do Zygmunta 
z 30 września (tego roku) pisze: „Najpierw o Micińskim: Czytając Tygo-
dnik Zakopiański z wczoraj w Czytelni, natrafiłem w spisie gości, którzy 
przybyli między 25 VIII – 1 IX także nazwisko Micińskiego. Mieszka: 
Olcza 18 […] Mógłbym się w Klimatyce dowiedzieć, czy jest jeszcze 
w Zakopanem [t.j. w Olczy]”. Zabiegi te, przedsiębrane wspólnie z Kisie-
lewskim, wspomina Gawliński w swym Dzienniku podczas pobytu w Za-
kopanem w 1910 r. pod datą 4 października: 

Kartka od Zygmunta z wieścią, że wreszcie widział się z Micińskim. 
Najlepsze przyjęcie. Podobają mu się te drobnostki moje, które mu 
przedłożyć mógł Zygmunt. Twierdzi, żem powinien wydawać, że druk 
może mi dać możność życia. Ucieszyła mię karta Zygmuntowa. Ale, czy 
mi się ten z Micińskim stosunek przyda na co? Czy z jego pomocą mógł-
bym się dobić niezależności?

Nadzieje okazały się płonne… W każdym razie Kisielewski bardzo cenił 
głęboko mistyczne pisma Gawlińskiego – wiele lat później, bo u schyłku 
1951 roku, żona jego stwierdziła: „Mój mąż miał go za geniusza”. 

W bliskości Jerzego Gawlińskiego znalazł się drugi towarzysz jego 
krakowskich spotkań – mianowicie Stefan Kuśmierczyk, niestety mega-
loman, kabotyn, pozujący na filozoficznego guru. Pojawiał się on rów-
nież na wspólnych wycieczkach w Tatrach podczas letnich pobytów tam 
Gawlińskiego; wtedy to brawura i lekkomyślność Stefana – nowicjusza na 
urwistych szlakach – mogła łacno doprowadzić do poważnego wypadku. 
Kuśmierczyk, o władczej osobowości, starał się nad Jerzym dominować, 
sugerować możliwość udzielenia mu pomocy, o czym przekonywał Kazi-
mierę Gawlińską. Jerzy tak to ujmował w liście do Zygmunta: 

W rozmowie z matką wyraził się, że już doszedł do celu, do którego 
zmierzał, że już osiągnął, co osiągnąć chciał i że może wiele, ale ja go 
prosić muszę. Matka pisze mi, że ma on minę i ton persony ważnej, 
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możnej i wpływowej, o względy której starać się trzeba! Bardzo z piętra 
z matką rozmawiał. 

Kuśmierczyk starał się wreszcie poznać dla swych podstępnych zamia-
rów psychikę Jerzego, poprzez listy pisane przez niego do Kisielewskie-
go – o tej korespondencji wiedział, ale nie miał do niej dostępu. Jednakże 
miał wobec Gawlińskiego kompleks odnośnie do jego nieprzeciętnego 
intelektu i powagi duchowej – wyłudził w końcu od Zygmunta listy Je-
rzego i gdy poznał jego myśli i rozterki, ale też przekonał się, że nie da on 
nad sobą bezwolnie zapanować, napisał: „Jestem w posiadaniu Twoich 
listów. Wiem, kim jesteś. Mam taką moc, że mógłbym samą myślą roz-
trzaskać Twoją głowę, ale nie uczynię tego ze względu na Twoją matkę”. 
Bolesne było dla Jerzego uświadomienie sobie, jakim się Stefan okazał…

Życie Jerzego Gawlińskiego mimo wakacyjnych wyjazdów w Tatry 
nadal było przywiązane do Krakowa, choć mogło się to zmienić. Mistrz 
skrzypiec Robert Poselt, u którego kilka lat wcześniej kształcił się Jerzy 
i z którym nadal spotykał się na skrzypcowych próbach, zdecydował się 
otworzyć szkołę gry na tym instrumencie we Lwowie. Zaproponował 
tedy Gawlińskiemu, jako swemu wybitnemu uczniowi, który już sam 
osiągnął dojrzałość muzyczną i udzielał lekcji gry, by przeniósł się do 
tego miasta w celu objęcia pod jego zwierzchnictwem posady nauczy-
ciela gry na skrzypcach. Jerzy propozycji nie przyjął, zbyt był związa-
ny z matką i nie chciał jej pozostawić w Krakowie, choć miasto i życie 
w nim stawało się dlań coraz trudniejsze po skonfrontowaniu z pobytami 
w Tatrach. One to wraz z intelektualnym klimatem Zakopanego – let-
niej stolicy Polski (a bywali tam wtedy tacy „wielcy” jak Piotr Chmielow-
ski, Mieczysław Limanowski, wspominany wcześniej Tadeusz Miciński, 
Władysław Orkan, Władysław Reymont, Andrzej Strug, by wymienić 
tylko niektórych) – na tyle Jerzego urzekły, że wspomniane wakacyjne 
pobyty ugruntowywały go w postanowieniu przeniesienia się pod Gie-
wont na stałe. Nie bez znaczenia okazały się tu z pewnością namowy 
Józefa Oppenheima, także bibliotekarza w Towarzystwie Uniwersytetu 
Ludowego przy ul. Szewskiej 16, z którym Jerzy zawarł szczerą i trwałą 
przyjaźń i który już w 1909 r. przeniósł się na stałe pod Tatry. Zachętą 
do osiedlenia się w Zakopanem były więc też wspólne górskie wyciecz-
ki – w ich opisie w Dzienniku Jerzy nazywa Oppenheima „Góralem”. Jed-
nocześnie potęgowała się niechęć Gawlińskiego do powrotu z gór pod 
Wawel – w swym Dzienniku podczas pobytu w Tatrach w roku 1910 wy-
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powiedział to wyraźnie: „Nęka mię myśl powrotu w Kraków potworny!”, 
zaś swe miejsce na świecie wskazał niebawem dobitnie w dniu wyjazdu 
z Zakopanego w zdaniu kończącym Dziennik: „Ruszyły koła w północną 
stronę. Ale sercem, myślą i wolą jam w Tatrach na zawsze! Prowadź mnie 
i przyprowadź Bóg!”. Decyzja została podjęta…

Poznani podczas ostatnich pobytów Gawlińskiego w Zakopanem 
przyjaciele i gorący orędownicy upowszechniania tam czytelnictwa, jak 
np. Stefan Żeromski czy Dionizy Bek, do takiej decyzji również go na-
kłaniali. Tamtejsze Towarzystwo Biblioteki Publicznej potrzebowało wy-
kwalifikowanego pracownika, zakopiańska placówka biblioteczna, której 
początki sięgały jeszcze końca XIX w.14 (przekształciła się bowiem z po-
wstałej wówczas Czytelni Zakopiańskiej, którą Jerzy znał przecież jako 
wcześniejszy bywalec) coraz bardziej się rozrastała; w 1912 r. liczyła ponad 
5500 tomów. Decyzja, jako się rzekło, była już podjęta, niemniej okazywa-
ła się trudna do urzeczywistnienia, bowiem należało zapewnić byt samot-
nie mieszkającej matce. Była też kwestia bardziej osobista – wyjechać do 
Zakopanego z Jerzym zamierzała też coraz bardziej pragnąca się do niego 
zbliżyć wspominana już wyżej jego krakowska znajoma – Adela Landau15.

Adela Landau to w zasadzie temat na oddzielny artykuł. Tu wypa-
da wspomnieć, że tworzyła z Jerzym nieformalny związek, a zbliżały ich 
przede wszystkim zainteresowania filozoficzne. Urodzona ok. 1890 r. 
w Warszawie, otrzymała niepełne wykształcenie średnie, następnie ukoń-
czyła kursy pielęgniarstwa i masażu, przypuszczalnie także kurs haftu. 
Przed 1912 r. przebywała w Krakowie, gdzie pracowała, dzięki zdolno-
ściom rysunkowym, jako retuszerka w zakładzie fotograficznym. Mimo 
że nie praktykowała judaizmu, interesowała się talmudem, kabałą i magią, 
także malowała kwiaty i małych rozmiarów portrety. W swych ukształ-

14  Pierwszy dostępny publicznie księgozbiór w Zakopanem należał do Towarzystwa 
Tatrzańskiego – liczył ok. 2 tys. pozycji i mieścił się w dawnym Dworcu Tatrzańskim, 
zwanym „kasyno”; spłonął podczas pożaru tego drewnianego budynku 21 stycznia 
1900 r. Drugi zbiór biblioteczny, dający początek przyszłej Bibliotece Publicznej, został 
utworzony przez klub naukowo-towarzyski pod nazwą „Czytelnia Zakopiańska”, któ-
ra rozpoczęła działalność 11 stycznia 1900 r. Cztery lata później klub ten przekształcił 
się w towarzystwo noszące nazwę „Biblioteka Publiczna w Zakopanem”. Pierwszą jej 
siedzibą był dom Słowika przy górnych Krupowkach, drugą – willa Polanka, także 
miejsce spotkań zakopiańskiej elity, trzecią, od 1908 r. – oficyna Bazaru Polskiego i od 
1914 r. – Dworzec Tatrzański. J. Gawliński, dz. cyt.
15  Landau Adela [w:] Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających. Malarze, rzeźbia-
rze, graficy, t. 4, Wrocław 1986, s. 433 (aut. biogramu Jan Skłodowski).
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towanych już i wyraźnych przekonaniach światopoglądowych nie byli 
zgodni, jak powiadał Jerzy: „Każde z nas siedzi na oddzielnym pagórku”. 
Był rok 1912, gdy Gawliński urzeczywistnił decyzję wyjazdu na stałe pod 
Tatry, odradzał jednak Adeli, by jechała wspólnie z nim. Nie tylko mu-
siałby jej zapewnić byt, ale też rozwiązywać sytuacje konfliktowe, gdyby 
sprowadził do Zakopanego matkę (do której Landau nie pałała sympatią, 
uważając, że jej obecność utrudni większe zbliżenie się z Jerzym). Adela 
trwała jednak uparcie przy zamiarze wspólnego tam zamieszkania, mówi-
ła: „Jeśli nie chcesz mnie przygarnąć jako człowieka, przyjmij mnie jako 
swojego psa – bo nim dla Ciebie się czuję, jestem Twój kejlef (hebr. pies)”. 
Jerzy stanął w Zakopanem w grudniu tego roku i objął wpierw stanowisko 
sekretarza, a dopiero po pewnym czasie bibliotekarza Towarzystwa Bi-
blioteki Publicznej, która mieściła się wtedy w oficynie Bazaru Polskiego. 
Adela przybyła tam za nim rok później, nazywana dla „poprawności” to-
warzyskiej i ucinania sensacyjnej dociekliwości otoczenia panią Gawliń-
ską. Jak się po latach okazało, była w życiu Jerzego postacią tragiczną.

Liczne były na początku pobytu pod Giewontem adresy Jerzego: stara 
chałupa Jana Krysiaka przy Krupówkach, u Józefa Oppenheima – być 
może w domu AZS na Łukaszówkach 3, dalej Gąsienicówka – czyli 

„Mały Domek” Konstantego Steckiego (seniora) pod Lipkami (ul. Za 
Strugiem), willa Polanka przy dzisiejszej ul. Zamoyskiego, wreszcie już na 
dłużej – Dworzec Tatrzański, istniejący do dziś przy Krupówkach, w któ-
rym przy mieszczącej się tam od 1914 r. Bibliotece Publicznej znajdowało 
się małe mieszkanie jej bibliotekarza. Zawodowe obowiązki absorbowały 
Jerzego, ale też i coraz bardziej wciągała go atmosfera przepowiadają-
ca nadejście wielkich, epokowych zmian i związanych z tym oczekiwań 
i obaw. Do biblioteki napływały socjalistyczne broszury propagandowe, 
które Gawliński, jako sympatyk lewicowych nurtów, ukrywał poza biblio-
teczną ewidencją w magazynie na najwyższej półce. Grono bliskich jemu 
ideowo socjalistów i już jawnych działaczy wojskowych rozprawiało pod 
Giewontem o nadziejach na wolną Polskę, prowadząc jednocześnie przy-
gotowania do wprowadzenia zamierzeń w czyn. Przebywał tam przede 
wszystkim Józef Piłsudski, który brał udział w aktywności zakopiań-
skiego strzeleckiego oddziału, również osobiście znany Jerzemu Henryk 
Minkiewicz (w międzywojniu generał, zamordowany w lesie katyńskim), 
członek Organizacji Bojowej PPS-Frakcja Rewolucyjna, komendant miej-
scowego oddziału Strzelca i organizator Drużyn Podhalańskich, które 
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spod Giewontu poprowadził do Legionów. Gawliński żywo sympatyzo-
wał z tymi działaniami, asystował odjazdowi I oddziału Strzelca 6 sierp-
nia 1914 r. – na pamiątkę tego zdarzenia zasuszył jedną z róż, którymi 
obrzucono odjeżdżających. W tym też roku przyjaciel Jerzego malarz 
Jan Rębowski wykonał kredką jego portret16. Wtedy to wreszcie spotkał 
się osobiście z Tadeuszem Micińskim, który powiedział: „Powinniśmy 
zawrzeć ze sobą przymierze, to przebudujemy świat”. Nie zdążyli – za-
wierucha I wojny skierowała Micińskiego na tereny dzisiejszej Białorusi, 
gdzie na początku 1918 r. zginął tragiczną śmiercią w niejasnych okolicz-
nościach (najprawdopodobniej zamordowany przez miejscowego chłopa-

-woźnicę, przypuszczającego, że kuferek podróżny, w którym Miciński 
chronił swe pisma, kryje kosztowności).

Nastały wojenne lata, a wiadomości, które docierały ze świata do Za-
kopanego, zwykle dobre nie były. W 1915 r. nadeszło z Bochni urzędowe 
zawiadomienie, że w tamtejszym szpitalu wojskowym zmarł na tyfus po-
wołany do wojska Adam Gawliński, jedyny już brat Jerzego. Niebawem 
też zgłosiła się do niego pewna nauczycielka z tego miasta, informując, 
że ma z Adamem dziecko i prosi Jerzego, by wziął je na wychowanie. 
Niestety ze względu na swą trudną sytuację nie był w stanie tego spełnić.

W następnym roku przybyła do Zakopanego na stałe Kazimiera 
Gawlińska, która znalazła zatrudnienie w biurze Towarzystwa Tatrzań-
skiego, częstsze też stały się kontakty Jerzego z przebywającymi w Za-
kopanem przyjaciółmi – Kazimierzem Tobiczykiem (literatem, turystą, 
noszącym później nazwisko: Saysse-Tobiczyk), Stefanem Łubieńskim 
(antropozofem, literatem), Adamem Uziembłą (politykiem) i Martą Su-
zinówną, z którymi spotykał się w nowo wybudowanym pod Antałówką 
(w 1912 r.) sanatrorium Sanato (własność Aleksandra Rumińskiego) oraz 
w Modrzejowie, gdzie do tej kompanii dołączyli nieznani z imienia Czer-
nigiewicz i Kalińska. Jednoczesnie stan książek zakopiańskiej biblioteki 
powiększał – ich liczba z ponad 7 tys. w roku wybuchu wojny zwiększyła 
się w roku jej zakończenia do ponad 9 tys. woluminów.

Jerzy Gawliński nadal odbywał tatrzańskie wycieczki, zaś sprawy ru-
chu turystycznego byłu mu bliskie – wiadomo, że w 1922 r. był człon-
kiem Towarzystwa Tatrzańskiego w jego zakopiańskim oddziale. Bliższa 
przyjaźń łączyła go wtedy z Januszem Kotarbińskim, malarzem, grafi-

16  Portret znajduje się w zbiorach Muzeum Tatrzańskiego im. dra Tytusa Chałubiń-
skiego w Zakopanem.
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kiem, literatem, w czasie I wojny legionistą, który w 1919 r. zamieszkał 
w Zakopanem. Poznał on Jerzego jako żyjącego w bardzo trudnych wa-
runkach finansowych bibliotekarza, ale też myśliciela, rysownika i ta-
trzańskiego ambitnego turystę, z którym z czasem podjął odwiedzanie 
tatrzańskich jaskiń. Bodajże w 1922 r. przyjechali pod Tatry krewni Ko-
tarbińskiego – zamożni właściciele majątku Obory pod Warszawą. Byli to 
prawdopodobnie Henryk Potulicki z dopiero co poślubioną żoną Marią 
ze Strojnowskich. Malarz przedstawił im trudne położenie Gawlińskiego, 
a oni postanowili w intencji zawartego właśnie małżeństwa spełnić do-
bry uczynek polegający na przekazaniu dużej sumy pieniędzy (wiadomo 
o kwocie co najmniej ok. 10 tys. – tylko w jakiej walucie?) na znaczące 
polepszenie bytu wybitnej, pracującej twórczo niezamożnej osobie. Zde-
cydowali więc pomóc w ten sposób Gawlińskiemu, który wzdragając się, 
po usilnych perswazjach, pieniądze przyjął – jednakże nie czuł się z tym 
dobrze i pieniądze szybko zwrócił, tłumacząc, że czułby się przymuszony 
spełnić ich oczekiwania, ale też może i oni nie czuliby się usatysfakcjono-
wani jego osiągnieciami. Mimo to kontakty z Kotarbińskim nadal trwa-
ły – Jerzy przygotował kaligraficzne zawiadomienie o publicznej prezen-
tacji jego utworu – jednoaktówki w trzech odsłonach pt. Sen. Fantaz ja 

Spotkanie w Modrzejowie – od lewej: Marta Suzinówna, Czernigiewicz 
(stoi), Kazimierz Tobiczyk, Jerzy Gawliński, Stefan Łubieński, 

Adam Uziembło, Kalińska (fot. N.N., 21 IX 1916 r.)
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sceniczna, otrzymał zaś od niego opatrzony dedykacją egzemplarz Nowel 
tatrzańskich z pięcioma autorskimi linorytami, wydanych własnym nakła-
dem w 1923 r. przez księgarnię L. Zwolińskiego w Zakopanem. 

Spotykał się też wtedy Jerzy Gawliński w Zakopanem z Angielką miss 
Winifred Cooper17, malarką, która przybyła tam w 1923 r. Zafascynowa-
na zakopiańszczyzną i teatrem formistycznym Witkacego (w krótym za-
prezentowała się niebawem jako wyrazista aktorka), nabyła w 1923 r. dom 
na Harendzie, który na tyle spodobał się Marii i Janowi Kasprowiczom, 
że zaproponowali Cooper jego odkupienie. Jak żaliła się Gawlińskiemu 
rok później, zgodziła się na to dość pochopnie i dom im sprzedała fak-
tycznie pod przymusem, bowiem w istocie nie chciała się jego pozbyć, 
traktując sprawę jako niezobowiązującą obietnicę podczas żartobliwej 
rozmowy – Kasprowiczowie byli jednak nieugięci i nalegali na zawarcie 
transakcji, powołując się na dane już słowo. Wtedy to Cooper wykonała 

17  J. Skłodowski, Angielka i Witkacy, „Twórczość” 1987, nr 2, s. 114–120.

Legitymacja Towarzystwa Tatrzańskiego Jerzego Gawlińskiego 
na rok 1922 (druk i pieczęć sprzed 1920 r.)
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kredką i węglem doskonały portret Gawlińskiego18. W tych latach wygło-
sił też Jerzy, sam uznawca reinkarnacji (którą nazywał „wielożyciem”19), 
odczyt na temat jogi hinduskiej. W 1926 r. dotknęło go kolejne odejście 
z grona najbliższych – zmarła jego matka, Kazimiera Gawlińska. 

Jerzy interesował się lutnictwem. Do Zakopanego powrócił po I woj-
nie światowej ze Stanów Zjednoczonych – i zamieszkał na Bystrem – An-
drzej Bednarz, stolarz, który pracując za oceanem w lutniczej manufak-
turze, opanował tajniki budowy skrzypiec. W Zakopanem, przy Szkole 
Przemysłu Drzewnego, uruchomił poświęcone temu kursy wieczorowe, 
cieszące się zainteresowaniem uzdolnionych góralskich chłopców. Gaw-
liński, będąc zamiłowanym skrzypkiem, zamówił u niego tradycyjne gó-
ralskie gęśle, które posiadał do końca życia.

Ważną w życiu Jerzego Gawlińskiego datą jest rok 1927, kiedy przy-
była do Zakopanego Zofia ze Srzednickich, filozofująca nauczycielka, 
o ugruntowanej – zgodnie z greckim znaczeniem swojego imienia – sze-
rokiej w tym zakresie wiedzy, niedawno poślubiona w Warszawie przez 
Józefa Fedorowicza. Józef, charakterystyczna postać Zakopanego, zwany 
powszechnie „Pimkiem” jako kierownik stacji meteorologicznej, znając 
zainteresowania żony poważną literaturą, zapoznał ją tuż po przyjeździe 
ze swoim przyjacielem Gawlińskim – podczas wizyty w bibliotece, 8 li-
stopada, powiedział do niego: „Przedstawiam Ci swoją żonę Zofię, po-
magaj jej w wyszukiwaniu interesujących ją książek”. Jak się niebawem 
okazało, znajomość Fedorowiczowej i Gawlińskiego, oparta na głębokim 
duchowym porozumieniu, przetrwała do śmierci Jerzego – gdy poznał 
się z Zofią, miał 49 lat, ona – 25. 

Częstym gościem w domu Fedorowiczów oprócz Jerzego Gawliń-
skiego (jego towarzyszka życia, Adela, u której coraz wyraźniej ujawniały 
się stany psychicznego rozdrażnienia, stroniła od bywania u przyjaciów 
Jerzego, przedkładając nad nie malowanie i odczytywanie tajemnych szy-
frów kabały) byli Karol Ludwik i Stefania Konińscy. On, jako wrażliwy 
na etyczny wymiar kultury i sztuki prozaik, autor m.in. bardzo osobiste-
go, o religijnym charakterze pamiętnika (Nox atra i Ex labyrintho), wysoko 

18  Portret znajduje się w zbiorach Muzeum Tatrzańskiego im. dra Tytusa Chałubiń-
skiego w Zakopanem.
19  K.L. Koniński, Straszny czwartek w domu pastora; Dalsze losy pastora Hubiny, wstęp 
i oprac. J. Rybka, Kraków cop. 2015, s. XXXVI, 91.
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ocenił uduchowione pisarstwo Jerzego, ale też zwrócił uwagę na osobę 
autora, o którym mówił: „To jest człowiek prawdziwie serio”. 

W tym okresie (w 1935 r.) portret Gawlińskiego wykonał węglem ma-
larz Antoni Michalak20.

W tym czasie biblioteka, która wyraźnie powiększyła stan posiadania, 
m.in. dzięki prywatnym darowiznom – w roku 1934 liczyła ok. 18 tys. ty-
tułów – przeżywała znaczne trudności finansowe. Wpłaty z abonamentu 
czytelników, będącego jedynym stałym źródłem dochodu placówki, były 
coraz niższe, jako że poszukiwali oni nowinek beletrystycznych, a te sta-
nowiły zaledwie część zbiorów wśród książek poważniejszych, zwykle 
naukowych. Biblioteka odczuwała potrzebę uzyskania funduszów 
publicznych, które dawałyby jej niezależność. W zaistniałej sytuacji 
brakowało środków na wynagrodzenie dla wyjątkowo sumiennie wywią-
zującego się ze swych obowiązków bibliotekarza, zdarzało się, że przez 
dłuższe okresy Gawliński pozostawał bez niego. Zagrożony wreszcie 
został byt samej placówki, której lokal, nadal znajdujący się w Dworcu 
Tatrzańskim, został uszczuplony z powodu uruchomienia przez właści-
cieli budynku zarobkowej noclegowni w sali mieszczącej regały z książ-
kami. Koniński zwrócił wobec tego uwagę również i na warunki życia 
jej biobliotekarza, stwierdzając, że: „nie tylko trzeba ratować bibliotekę, 
ale wydobyć z tragicznej sytuacji człowieka – poważnego, skazanego na 
nędzę, mękę i głód”. Napisał on w tej sprawie apel pt. Ratować dzieło Żerom-
skiego, opublikowany w piśmie „Prosto z Mostu”, a także jako przedruk 
w postaci ulotki21. Na szczęście pod koniec lat 30. sytuacja uległa, także 
dzięki usilnym staraniom samego Gawlińskiego, poprawie. Natomiast 
w latach wojny Koniński wspomagał Jerzego finansowo (także anoni-
mowo), wysyłając mu część swej renty inwalidzkiej; zwracał się również 
wtedy do Kazimierza Wyki o protekcję w przyznaniu bibliotekarzowi 
wsparcia finansowego i wreszcie – pamiętał o Gawlińskim w swym te-
stamencie (Koniński zmarł w 1943 r.)22. Trzeba tu wspomnieć, że stałej 

20  Portret znajduje się w zbiorach Muzeum Tatrzańskiego im. dra Tytusa Chałubiń-
skiego w Zakopanem.
21  Sygnatariuszami tego apelu byli: Michał Choromański, Piotr Choynowski, Ferdy-
nand Goetel, Maria Kasprowiczowa, Karol Ludwik Koniński, Kornel Makuszyńki, 
Rafał Malczewski, Adam Nowakowski, Michał Pawlikowski, Helena Rytardowa, Mie-
czysław Rytard, Wacław Sieroszewski, Karol Szymanowski, Stanisław Ignacy Witkie-
wicz, Mariusz Zaruski, Juliusz Zborowski.
22  J. Rybka, Wstęp [do:] K.L. Koniński, dz. cyt., s. XXXVI–XXXVII.
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niewielkiej pomocy finansowej udzielał Jerzemu jego cioteczny brat, Ma-
rian Jüttner, praktykujący wtedy w Sosnowcu lekarz.

U Fedorowiczów bywał też Stanisław Ignacy Witkiewicz – Witkacy. 
Pewnego razu zadał on Zofii pytanie: „Dlaczego w Europie nie ma mę-
drców i proroków, jak w Indiach? W Polsce byli Trzej Wieszczowie, ale 
od tych czasów nie ma nikogo takiego”. Gawliński swą tajemniczością 
wyraźnie intrygował Witkacego, który pytał: „Ale kim jest ten dziwny 
bibliotekarz zakopiański? Kto wie, kim jest ten Gawliński, co w nim sie-
dzi?”. Wiedział coś na jego temat od Konińskich, zaprosił go więc – było 
to w lipcu 1937 r. – do Witkiewiczówki, dokąd Jerzy udał się fiakrem, dla 
wykonania portretu techniką pastelową23. Zapewne podczas portretowa-
nia wywiązała się między nimi „istotna” rozmowa, dlatego Witkacy, pod 
pretekstem dokonania w portrecie poprawek, zaprosił Jerzego raz jeszcze 
do siebie. Portret został przez Witkacego wykonany w typie „B”, więc 
według regulaminu Firmy Portretowej „S.I. Witkiewicz” „w rodzaju bar-
dziej charakterystycznym, jednak bez cienia karykatury […] Stosunek do 
modela obiektywny”. Artysta zamieścił tam adnotację, że pięć razy nie 
palił i raz nie pił – co mogło świadczyć, że chciał nawiązać z portretowa-
nym naprawdę poważny kontakt.

Niemniej nie omijały Gawlińskiego nieszczęścia osobiste. Choroba 
psychiczna Adeli potęgowała się, nawiedzały ją stany agresji wywołane 
urojonymi atakami chimer czających się za piecem, w które z zapamięta-
niem rzucała talerzami z obiadem. Stan na tyle się zaostrzył, że zaczęło to 
przeszkadzać odwiedzającym czytelnię i bibliotekę. Pewnego jesiennego 
popołudnia – był to rok 1937 – Adela wybiegła z domu w samej nocnej 
koszuli, zabrawszy jedynie puzderko z pierścionkami. W szale choroby 
zdążała do Poronina, gdzie została dogoniona przez Jerzego fiakrem. 
Akurat z tamtejszej stacji odjeżdżał pociąg do Warszawy, Landau do nie-
go wskoczyła, a za nią w ostatnim momencie Gawliński, który na bilety 
wydał ostatnie oszczędności. Dojechali do Warszawy i dzięki pomocy 
krewnych Adeli została ona umieszczona w zakładzie dla psychicznie 
chorych w Otwocku, gdzie poniosła śmierć z rąk Niemców w tamtej-
szym getcie w 1942 r.24 Przed powrotem do Zakopanego wstąpił Gawliń-

23  Portret znajduje się w zbiorach Muzeum Tatrzańskiego im. dra Tytusa Chałubiń-
skiego w Zakopanem.
24  Większość prac malarskich Adeli pozostała w mieszkaniu przy bibliotece w Dworcu 
Tatrzańskim – zaginęły one podczas jej likwidacji w 1940 r. 
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ski w Warszawie do mieszkających tam wtedy (przy ul. Smolnej) Kisie-
lewskich – gdy zapytał o listy, które z Zygmuntem wymieniał, dowiedział 
się, że cały ich blok został przez jego żonę spalony… Był to dla Jerzego 
kolejny cios…

Jerzy Gawliński. Portret aut. Witkacego, pastel, 1937 r.



214

Gawliński powócił do Zakopanego nadzwyczaj zgnębiony. Na doda-
tek nie dysponował środkami finansowymi wymaganymi do opłacania 
pobytu Adeli w otwockim zakładzie. Zwrócił się więc listownie o wspar-
cie do kuzyna, Mariana, lecz ten pomocy odmówił, argumentując, że 
Landau ma przecież dalszą rodzinę. Odpowiedział: „Wchodzę zupełnie 
w Twoje położenie i prawdziwie współczuję z Tobą, ale wiele dopomóc 
Ci nie mogę. Ludzie tracą majątki na umysłowo chorych, a pomimo tego 
i tak ich wyratować nie mogą”25.

W tej sytuacji w swym małym przybibliotecznym pokoju Gaw-
liński czuł się nadzwyczaj samotnie, garnął się do bliskich mu ludzi. 
Fedorowiczowie zaczęli go częściej gościć u siebie, zapraszając na obia-
dy, wtedy też przyjaźń z Zofią i porozumienie z nią w sprawach „istot-
nych” zaczęły się coraz bardziej rozwijać, a dyskusje na tematy filozoficz-
ne poruszane w licznych zapiskach Jerzego stawały się dla obojga coraz 
ważniejsze i coraz bardziej oczekiwane. Kontakty stały się jeszcze bliż-
sze, gdy w 1938 r. Fedorowiczowie wynajęli obszerne mieszkanie pod 
kolejnym swym zakopiańskim adresem – przy ul. Ogrodowej 3, na I pię-
trze willi Jagienka26, położonej nieopodal Dworca Tatrzańskiego, gdzie 
zamieszkiwał Jerzy. Pozostawał on też w bliskim kontakcie z Juliuszem 
Zborowskim, dyrektorem Muzeum Tatrzańskiego, i jego żoną, Irminą.

Jesienią 1939 r. nadeszły dla Zakopanego, tak jak i dla całego kra-
ju, mroczne lata. Już w 1940 r. niemieccy okupanci zamknęli Bibliotekę 
Publiczną, nakazując przewiezienie jej zasobów do piwnic zarządu miej-
skiego, mieszczącego się przy Krupówkach w Bazarze Polskim. Gaw-
liński z bólem serca asystował przy transporcie książek wozem konnym, 
z którego co rusz wypadały one na ulicę. Zbierał je i wraz z innymi 
uratowanymi cennymi pozycjami, a także własnym księgozbiorem umie-
ścił w bezpiecznym miejscu. Jednocześnie musiał opuścić swe służbowe 
mieszkanie w Dworcu Tatrzańskim. Przyjął więc zaproszenie przyjaciół 
Fedorowiczów do zamieszkania u nich w pobliskiej Jagience. W otrzyma-
nym do dyspozycji poddasznym pokoiku wykrojonym ze strychu willi nie 
mógł pomieścić nawet całości swego skromnego dobytku, zabrał ze sobą 

25  List Mariana Jüttnera z 17 grudnia 1937 r. do Jerzego Gawlińskiego (w archiwum 
autora).
26  Ta drewniana willa zbudowana w końcu XIX w. przez Józefa Sieczkę w cichym 
wówczas zakątku Zakopanego mieściła na początku XX w. pensjonat K. Łaszczowej; 
w międzywojniu mieszkał tam na parterze dr Tadeusz Gabryszewski, dziś niezamiesz-
kała i chyląca się ku upadkowi, nosi adres ul. Zaruskiego 5.
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jedyny prawdziwy swój skarb – walizy mieszczące kompletowane przez 
lata codzienne filozoficzne zapiski, ponadto portrety, skrzypce i wyko-
nane przez Bednarza gęśle, uratowane książki i rodzinne fotografie, za-
chowaną korespondencję i niezbędne drobiazgi osobiste. Wiele natomiast 
rzeczy, w tym dawne listy adresowane do niego na ul. św. Tomasza 4 
w Krakowie oraz przedmioty pozostawione przez jego matkę, zostały jesz-
cze w latach 30. wyniesione przez Adelę Landau do poddasznej komórki 
w Dworcu Tatrzańskim, zaś Jerzy nie czuł się na siłach, by je stamtąd 
zabrać – zresztą nie miał dokąd. Niestety po II wojnie światowej zostały 
one przez pracowników Dworca spalone w towarzyszącym budynkowi 
ogrodzie. Na szczęście Niemcy nie interesowali się osobą samego biblio-
tekarza. Raz tylko, gdy były kontrolowane przez nich zakopiańskie domy, 
zainteresowali się, kto mieszka na poddaszu Jagienki – gdy dowiedzieli 
się, że to alter Geiger, postanowili go poznać. Byli bardzo zdziwieni, gdy 
odezwał się do nich wytworną, doskonałą niemczyzną… 

Gawliński, w ciszy poddasznego pokoiku, dzieląc ze swymi przyja-
ciółmi Fedorowiczami wojenne dole i niedole, a z czasem i nędzę co-
dziennego bytowania, nadal prowadził z Zofią dyskusje na temat bliskich 
mu przez całe życie istotnych dla świata zagadnień – zwłaszcza wojny 
i pokoju oraz koniecznych przemian w ich rozumieniu tak przez jednost-
kę, jak całą ludzkość, jakże wtedy będących na czasie. Prowadzona przez 
nich wymiana myśli odbywała się też drogą korenspondencji listowej, 
prowadzonej pomiędzy mieszkaniem przyjaciół na I piętrze a pokoikiem 
na poddaszu. 

Wtedy też Zofia zaczęła przepisywać (wpierw odręcznie, z czasem na 
maszynie) fragmenty pism Jerzego (nadal trudno czytelnych), by łatwiej 
mogły się z nimi zapoznać zainteresowane osoby. Niekiedy Gawliński 
pod swoimi rozważaniami, będącymi w istocie krótkimi profetycznymi 
traktatami, podpisywał się „Ortos” (z gr. prawidłowy), a własny system 
krytycznych konstatacji zwał „ortozofią”, do czego potrzebna była nie 
tylko wiedza, ale co najważniejsze – „widza”, czyli wewnętrzne, osobiste 
widzenie istoty problemu. We wspomnianej korespondencji między nimi 
pojawiają się też wątki natury bardzo osobistej – tu należy przywołać so-
net napisany przez Jerzego dla Zofii, w którym zaprasza ją do wspólnoty 
duchowej. Co więcej, wyraźnie podkreśla, że to on może ją wyzwolić ze 
świata, w którym tkwi, i tylko on wolność duszy może jej dać. W istocie 
utwór ten to metafizyczne wobec Zofii oświadczyny Jerzego. 
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Sonet za tego ż ywota I-sz y

Dla Zosi jako spełnienie Jej ż yczenia

Ileż chwil cennych przeżyłabyś przy mnie,
Gdyby ode mnie Twój nie dzielił Cię świat,
Pusty i martwy a srogi jak kat,
Topór grążący w duszy boskim hymnie.

Bo Twemu światu Twej nie trzeba duszy,
Jemu bądź robot, jemu bądź automat,
Jemu żer przynoś a nie z nieb aromat,
Dusza i niebo tylko go rozjuszy!

Więc pókiś w jeńctwie, pókiś niewolnica,
Póki nad Tobą tyranami ciała,
Skryj swoją duszę jak balsam w amforze,

W milczenie spowiń astralne swe lica,
Skąp duszy ciałom, chceszli, byś ją miała:
U mnie bądź duszą! Tu nieb wschodzą zorze.

W Zakopanem 5 IV 1940: w nocy, 
Ortos27

27  Oryginał utworu: rkps (w archiwum autora).

Zofia Fedorowiczowa i Jerzy Gawliński (fot. N.N., 1946 r.)
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W latach wojny prowadził też Jerzy korespondencję z Karolem Lu-
dwikiem Konińskim, który wtenczas mieszkał w Rudawie koło Krakowa.

Wojna szczęśliwie minęła. Zakopane znalazło się w nowej rzeczywi-
stości politycznej, której Gawliński, przede wszystkim jako zdecydowany 
przeciwnik wszelkich totalizmów, nie mógł zaakceptować. Niemniej włą-
czył się w odtworzenie zakopiańskiej książnicy jako Miejskiej Biblioteki 
Publicznej, która objęła część zachowanych podczas okupacji zbiorów 
dawnej Biblioteki oraz książek z niej pochodzących uratowanych przez 
niego i inne osoby prywatne. Prowadził ją samodzielnie, jednakże po 
niedługim czasie, będąc już w emerytalnym wieku, ale głównie z powo-
du nowych, powojennych „porządków”, zrezygnował definitywnie z tej 
pracy. Pisać jednak nie zaprzestał, jak również gry na skrzypcach. Na te 
domowe koncerty na poddaszu zapraszał czasami przyjaciół i przebywa-
jących u nich gości. Pewnego razu zdarzyła się rzecz humorystyczna, gdy 
po odegraniu w skupieniu koncertu Bacha bardzo zmęczona Zofia Fedo-
rowiczowa zapytała Gawlińskiego, z którym nigdy nie byli „na ty”: „Pa-
nie Jerzy, czy Pan już nastroił skrzypce i mógłby nam coś zagrać?” – na 
co on nic nie odpowiedział, a jedynie spojrzał na pytającą z sympatią 
i wyrozumiałością…

Trudne przez długi czas warunki życia, zwłaszcza podczas tych ostat-
nich, wojennych lat, spowodowały pojawienie się u Gawlińskiego znacz-
niejszych dolegliwości zdrowotnych. Zaostrzenie nastąpiło w roku 1951, 
gdy 11 czerwca wyszedł wieczorem po gazetę – ponieważ dość długo nie 
wracał, Zofia z córką wyszły na poszukiwania i spotkały Jerzego prowa-
dzonego przez dwóch mężczyzn – zasłabł na ulicy i upadł, raniąc skroń, 
gubiąc laskę i czarny filcowy kapelusz. Po tym zdarzeniu słabł z dnia na 
dzień i niedługo przed śmiercią, gdy już nie mógł mówić, porozumiał się 
z Zofią w kwestii, o której nigdy wprost nie rozmawiali, a która ich bez 
wątpienia nurtowała. Fedorowiczowa zapytała go wtedy, jako że również 
uznawała metempsychozę, kim by chciał być dla niej w następnym wcie-
leniu. Ponieważ nie mógł już odpowiedzieć, zapytała, czy chciałby być jej 
synem – ruchem głowy zaprzeczył, czy bratem? – zaprzeczył także, i – tu 
padło pytanie najważniejsze – czy mężem? – i wtedy Jerzy skinął głową 
twierdząco… Można więc powiedzieć, że w ten sposób zawarli duchowe 
małżeństwo… Nazajutrz, 4 września, dopełnił się krąg życia Jerzego przy 
zakopiańskiej ul. Ogrodowej, rozpoczęty w dalekim Rudolstadt przy… 
Gartenstrasse… Spoczął na Pęksowym Brzyzku, pierwotny drewnia-
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ny krzyż z drewnianą tabliczką 
i wystylizowaną wedle kaligrafii 
Jerzego inskrypcją na niej z cza-
sem został zastąpiony surowym 
wysmukłym tatrzańskim granito-
wym głazem. Naprzeciw jego mo-
giły zostali z czasem pochowani 
jego przyjaciele Fedorowiczo-
wie – Józef (zm. w 1963 r.) i Zofia 
(zm. w 2002 r.), do końca swych 
sędziwych lat oddana strażniczka 
jego pamięci i pozostawionych 
przez niego pism.

* * *

Klimat tamtych lat trwał w wie-
kowej willi Jagienka do ostatnich 
chwil życia Zofii Fedorowiczo-
wej. Wędrówka na I piętro po 
skrzypiących drewnianych scho-

dach i przekroczenie progu jej mieszkania wprowadzały w magiczny kli-
mat dawnego Zakopanego, tworzony przez niezwykłą osobowość miesz-
kanki i wnikliwe spojrzenia ze ścian portretowanych przez Witkacego 
tych, którzy „się minęli”. Ta istniejąca poza rzeczywistością i trwająca 
niezmiennie przez dziesięciolecia aura wraz z wielogodzinnymi z Zofią 
Fedorowiczową rozmowami oraz przekazane przez nią wspomnienia, za-
piski i dokumenty pozwoliły mi przybliżyć się do postaci Jerzego Gawliń-
skiego i dotknąć czasu, którym i w którym żył. Dziś popadająca w ruinę 
stara zakopiańska willa, w zasadzie już nie Jagienka, ale ponadstuletnia, 
przygięta do ziemi szpetna „Baba Jaga”, jedynie bardzo nielicznym przy-
wołuje postaci i zdarzenia z nieodwołalnie ginącej zaprzeszłości.

„Dziennik tatrzański” Jerzego Gawlińskiego

Tu kilka słów należnych temu unikatowemu dokumentowi epoki. Auto-
graf autora to zeszyt w sztywnej oprawie z zielonymi stronami o wymia-
rze 136 x 148 mm, zapisany drobnym, niewyraźnym, charakterystycz-

Tatrzański granitowy głaz 
na grobie Jerzego Gawlińskiego, 

ustawiony ok. 1990 r.
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nym dla autora pismem, z częstym użyciem przez niego kaligraficznej 
stylizacji wielu liter alfabetu, niemalże szyfrowych ich odpowiedników. 
Rozpoczyna się, jak wyżej wspomniano, wpisem: „Zakopane, we wto-
rek d. 31 Grudnia roku 1901, godzina: XI ¾ w nocy”, a dalej wypisami 
z Ewangelii będącymi owym „soliloquium noworocznym”, co zajmuje 
strony 1 i 2. Na kolejnych – od 3 do 59 – zapisuje Gawliński pod datami 
16 i 18 września 1904 r. oraz 28 października 1905 r. wybrane wiersze 
o tematyce tatrzańskiej autorstwa swych ulubionych poetów, a więc wyżej 
wymienionych Franciszka Nowickiego, Adama Asnyka i Kazimierza Tet-
majera. Dalej następuje już właściwy Dziennik tatrzański, który podzielony 
jest na cztery części. Pierwszą z nich Jerzy Gawliński zatytułował Pobyt 
w Tatrach w r. 1907: 16 VI – 7 VII – stron 46, a każdą z trzech kolejnych 
jako Pobyt w Zakopanem: 5 VIII – 2 IX 1908 – stron 42, 7 VIII – 17 IX 
1909 – stron 100, wreszcie 5 IX – 19 X 1910 – stron 61. Cały tedy doku-
ment Gawlińskiego liczy 308 stron rękopisu. Na tekst samego diariusza, 
obejmujący 249 stron, składają się prawie codzienne szczegółowe zapi-
sy poświęcone spacerom po Zakopanem (z opisem miejsc, a także ze 
wskazaniem bieżącej pogody, temperatury) i niemal zawsze samotnym 
wędrówkom tatrzańskim, które Jerzy kontemplował bardzo osobiście, 
prowadząc podczas nich ciche rozmowy z samym sobą, otaczającym go 
żywiołem gór i Stwórcą; ich konkluzją były filozoficzne uogólnienia, czę-
sto o eschatologicznej nucie, na temat sensu bytu i ogólnej wizji świata. 
Na kartach Dziennika pojawiają się też napotkani w Zakopanem lub na 
szlaku w górach miejscowi lub przyjezdni znajomi Gawlińskiego. Należy 
dodać, że występują w tekście zupełnie krótkie i odosobnione fragmenty 
w języku niemieckim (cz. III, s. 21, 22, 23, 24) oraz nutowe zapisy melodii, 
które nawiedzały autora podczas samotnej kontemplacji tatrzańskiego 
pejzażu (cz. III, s. 16, 19, 20, 26). Podsumowując, Dziennik tatrzański Je-
rzego Gawlińskiego jest ważnym dokumentem tamtego czasu i ze wszech 
miar wart jest, tak dla walorów faktograficznych, zapisu w młodopol-
skiej literackiej stylistyce, jak wreszcie postaci samego autora, utrwalenia 
i przedstawienia w postaci oddzielnej publikacji o szerszym zasięgu.

Próby takie podejmowałem. Wpierw przygotowanie oferty wydawni-
czej wymagało przepisania tekstu, co było niełatwym zadaniem nie tylko 
ze względu na utrudnioną z racji jego charakteru czytelność rękopisu, ale 
przede wszystkim z powodu używania przez autora, o czym już wspo-
minałem, w jakimś sensie własnego alfabetu. Jego odczytanie stało się 
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możliwe jedynie dzięki udzieleniu mi przez opiekunkę spuścizny pisar-
skiej Jerzego Gawlińskiego, Zofię Fedorowiczową, wskazówek, jak auto-
graf ten należy odczytywać, oraz informacji o znaczeniu poszczególnych 
znaków literowych używanych przez filozofa. Dokonałem też dekamu-
flażu ukrytych w tekście pod skrótami nazwisk czy pseudonimami osób, 
z którymi stykał się Gawliński lub które towarzyszyły mu podczas wy-
cieczek. W ten sposób mogłem sporządzić dokładny, wraz z przypisami, 
oddający absolutnie wszystkie słowa rękopisu, odpis liczący 143 strony 
maszynopisu znormalizowanego. Ofertę wydawniczą wraz z dokonanym 
maszynowym odpisem Dziennika złożyłem jesienią 1986 r. w Wydawnic-
twie Literackim w Krakowie, do jego Serii Tatrzańskiej, jako wprost pre-
dysponowanej dla publikacji tego właśnie tekstu. Odpowiedź redaktora 
Romana Hennela nadeszła w roku następnym i – była pomyślna. Nad-
mienił o zawarciu umowy wydawniczej (data jej została w korespondencji 
z Wydawnictwem wstępnie ustalona na 1988 r.) i zasugerował przyszły 

Pierwszy zapis w Dzienniku tatrzańskim z 16 VI 1907 r.
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kształt książki jako przedstawiający wybór z Dziennika oraz odautorski 
komentarz charakteryzujący tekst Gawlińskiego i kreślący jego sylwetkę 
na tle epoki, lat zakopiańskich i całej jego spuścizny, wraz z odpowiedni-
mi przypisami. Odpowiedzi towarzyszyła także wnikliwa, wyrażona na 
czterech stronach maszynopisu opinia Romana Hennela na temat tekstu 
Dziennika – jej najważniejsze fragmenty przytaczam: 

Obecnie nadesłany „Dziennik tatrzański” byłby chyba jedynym poważ-
niejszym śladem działań pisarskich Gawlińskiego, choć właściwie ma 
on charakter b. intymny i wolno wnioskować, że nie był raczej prze-
znaczony przez autora do druku. […] Gawliński nie był taternikiem 
i wyczynowcem. Uprawiał tzw. kwalifikowaną turystykę górską, która 
dawała mu wystarczające okazje do bacznej obserwacji natury, kontem-
plowanej niezwykle emocjonalnie. Zapuszczał się w doliny i w wyższe 
partie gór również nocą, oddając piórem uroki księżycowego pejzażu 
i przefiltrowując wszystkie wrażenia filozoficzną zadumą. Gawliński 
włada sprawnym piórem, jest niezłym stylistą, jego obserwacje są boga-
te w kolorystykę, plastykę kształtów i poetyckie skojarzenia. Naturalnie 
jego opisy krajobrazu górskiego naznaczone są wyraziście młodopol-
skim sposobem odczuwania i młodopolską stylistyką. Na dobro autora 
należy powiedzieć, że nie czyni tego pod wpływem literackiej pozy, lecz 
że wypowiadał swą postawę człowieka epoki. […] Sądzę, że z tekstu 
należałoby bardzo umiejętnie wydobyć najbardziej interesujący odbior-
cę wątek konkretnych i szerszych opisów pejzaży górskich, wątek spo-
strzeżeń czynionych podczas wycieczek, ale także samotnych dumań 
i refleksji filozoficznych. […] Tak przyswojony Serii tatrzańskiej tekst 
Gawlińskiego nie będzie może szlagierem sezonu, ale ocalonym od za-
pomnienia dokumentem epoki, mającym szansę zainteresowania sobą 
co cierpliwszych amatorów opisów malarskich krajobrazów gór.

W następstwie powyższego Roman Hennel zaproponował złożenie 
materiału do redakcji na początku roku 1989, jednakże nadeszły lata 
zasadniczych przemian społeczno-politycznych, niosących nowe wy-
zwania dla funkcjonowania instytucji wydawniczych, w tym także Wy-
dawnictwa Literackiego. Przygotowanie obiecanej umowy wydawniczej 
odwlekało się, a kolejna propozycja jej podpisania w końcu 1990 r. nie 
mogła się niestety zrealizować ze względu na zaprzestanie działalności 
Wydawnictwa. Następnie zaś, po kilku latach bezskutecznych prób zain-
teresowania tekstem innych oficyn wydawniczych, doszedłem do wnio-
sku, że właściwy dla edycji czas jeszcze nie nadszedł, tym bardziej że 
pojawiła się kolejna przeszkoda – znacznie dłuższy niż poprzednio okres 
obowiązywania autorskich praw majątkowych do dzieła, określony na 
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70 lat ustawą z 1994 r. Także Zofia Fedorowiczowa zwróciła się z prośbą 
o zwrot oryginału Dziennika, co też uczyniłem, wykonawszy za jej zgo-
dą przed oddaniem dokładną kopię kserograficzną całego jego tekstu. 
Niestety los oryginału Dziennika tatrzańskiego Jerzego Gawlińskiego po 
śmierci Zofii Fedorowiczowej w 2002 r. nie jest mi znany. Wiem jedynie, 
że został przekazany przez nią w ostatnich latach życia osobie postronnej 
i zapewne opuścił Zakopane – w Muzeum Tatrzańskim w Zakopanem 
znajduje się jedynie nie w pełni zgodny z oryginałem rękopiśmienny odpis 
Dziennika dokonany przez Zofię Fedorowiczową28. Trzeba wspomnieć, że 
znajdująca się pod opieką Zofii Fedorowiczowej w zasadzie cała spuści-
zna pisarska po Jerzym Gawlińskim, także jego korespondencja do niej, 
została po jej śmierci w 2002 r. wywieziona z Zakopanego w nieznane 
do dziś miejsce.

28  Zofia Fedorowiczowa sporządziła dwa odpisy Dziennika – odręczny oraz w postaci 
maszynopisu. Kilkakrotnie wspominała, co wypowiadam tu z pełnym przekonaniem, 
że otrzymała od Jerzego Gawlińskiego upoważnienie do przepisywania jego tekstów, 
także Dziennika, w sposób, jak to określała, „udoskonalający”. Jak się okazało, czę-
sto z tego przyzwolenia korzystała, nie tylko ingerując w oryginalną interpunkcję, ale 
i stylistykę, także zastępując poszczególne słowa, zwłaszcza niektóre wywodzące się 
z młodopolskiej poetyki pisarstwa Gawlińskiego, innymi – według swego uznania, 
nawet skracając czy wycinając całe passusy, żeby przenieść je w inne miejsce Dzien-
nika, niekiedy pod inną datę, niż umieścił je Gawliński, wreszcie dopisując całe zda-
nia lub niewielkie fragmenty własnego tekstu. Należy dodać, że także w autografie 
Gawlińskiego znalazły się wtórne podkreślenia, dopiski i niezbyt konsekwentna wtór-
na paginacja. Powyższe przedstawiam bez komentarza i odpowiedzi na pytanie, czy 
uprawnione było korzystanie w ogóle, a zwłaszcza w taki właśnie sposób, z przyzwo-
lenia autora Dziennika. W efekcie Dziennik w tych odpisach ma jakby drugiego autora, 
pomocniczego – Zofię Fedorowiczową, co mogłem stwierdzić, zestawiając owe odpisy 
z autografem Jerzego Gawlińskiego. Tu dodaję, że w niniejszym szkicu posiłkowałem 
się jedynie tekstem oryginalnym Dziennika.


